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...De cîteva ore dădeam tircoale mai stăruitor 
decît pînă acum casei singuratice din mijlocul pajis- 
tei de dincolo de gardul de fier forjat. Încă nu izbu- 
tisem să ajung la vreo concluzie în legătură cu ce 
s-ar fi cuvenit să fac ca să aflu dacă dincolo de 
pereţii gi ferestrele clădirii se afla ascuns cineva; 
mă apucase un urit şi-o plictiseală care-mi minau 
moralul, simțind din ce in ce mai evident riscul de 
a fi luat la ochi de vecini. Nu mi-ar fi convenit să 
mă pomenesc cu cineva că vine să mă întrebe ce 
hram port; ca atare o şi luasem către depărtatul colţ 
al străzii cu intenția de a mă retrage şi a-mi declina 
în fața Donnei competența în misiunea ce mi-o dă- 
duse. Numai că, înainte de a ajunge pînă la colț, 
m-am întors iarăși şi iarăși, bintuit de nehotáriri; in 
acest fel m-a prins seara, sosită upil ca un complice 
de care aveam neapărat nevoie. Întunericul nu nu- 
mai că mă acoperi protector şi mă puse la adăpost 
de eventualele priviri bănuitoare, dar îmi insuflă 
$ curaj. 

Stăteam lipit de castanul din faţa porţii ferecate, 
sperînd ca, printr-un miracol, luminile casei să se 
aprindă, dar nici una nu se îndura să-mi facă pe 
plac, rămînînd, dimpotrivă, parcă în ciuda mea, 
oarbe si insensibile, scufundindu-se încet şi adînc 
în apele tulburi ale serii. Puteam conchide că nu era 
nimeni acasă și în acest caz cel mai nimerit ar fi fost 
să abandonez pînda si să mă duc la Donna, spunîn- 
du-i cu simplitate: „Nu e nimic de făcut, în casă nu 
e nimeni!“ Doar nu-mi ceruse ea să escaladez gar- 
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duri, să pătrund în curțile şi casele altora, compor- 
tindu-má ca un răufăcător; nu, Donna nici nu-mi 
putea cere aşa ceva, deşi eu eram în stare de orice 
pentru ea. Orice, în afara riscului de a o dezamăgi. 
Nimeni, eu mai cu seamă, n-ar putea suferi să vadă 
ochii mari ai Donnei cotropiti de tristețe ca un 
imens cer senin acoperit de nori! Nu, asta peniru 
nimic în lume! Si atunci îmi dădui seama pentru 
prima dată că şi plănuisem cum să sar gardul şi pe 
unde să mă apropii de casă, pe cit posibil nevăzut 
si neauzit. Constatam cu uimire că în gind şi apu- 
casem să actionez împotriva conştiinţei melo! 

_..Ce naiba! Doar cunoşteam locul; ştiam cum să 
mă strecor, si pe unde, pînă la terasă si de acolo spre 
fereastra cu ivárul slab, pe care mental o si deschi- 
deam uşurul, restul fiind cit se poate de simplu. Mi 
aflam într-o casă care-mi era mai mult decît cunús- 
entä, imi era familiară. O străbătusem de multe ori, 
inregistrindu-i temeinic particularitatile, aşezarea 
tuturor lucrurilor. Gindindu-má la ele, îmi si pregá- 
team planul de acţiune si puţin mai lipsi ca sá dau 
fuga la gard. Má presa timpul, tăcerea intunecatit 
a casei, misterul absenței celui căutat în acest fei. 
precum şi o mică ploaie ce se inteti cu repeziciune. 
Deşi începuse rar şi muzical, în frunzisul bogal de 
deasupra mea, ritmul ei se îndesi în curînd, ajungind 
în scurtă vreme ca un răpăit de tobă; pe urmă se 
transformă într-un vuiet prelung, evocator de de- 
vastre. Un strop rece îmi atinse ceafa fierbinte, un 
altul mi se prelinse pe frunte, altele-mi loviră fata: 
incepui să pricep că bátrinul copac, după ce má adá- 
postise gencros, începuse să cedeze. Nu mai avea 
cum stăvili năvala de apă, care-l muiase de sus pină 
jos. Urmam la rind eu, fárá sá am nimic cu ce sá 
má apár. Mi se párea cá trecuse mult de cind hálá- 
duiam pe aici, că eram singur în noapte, cu şi vila 
aceea izolată în care nu se 'aprindca nici o luminitá 
si unde trebuia sá pátrund cu orice pret. Era dorinta 
Donnei. Mi se transmisese subtil şi temeinic şi nu 
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iveam de ales; asta îmi raminea, cra singura mea 
vale şi nu mai aveam cum si unde găsi justificări. 
- : Dimpotrivă, totul mă împingea înainte şi nu- 
mai înainte, ca şi cind Donna, prevazindu-ma neaju- 
torat, îmi trimisese în sprijin noaptea si pe deasupra 
mă și certa cu ploaia asta gălăgioasă, care mă făcea 
ciuciulote cu o iutealá de necrezut. Îmi cerca să 
fiu curajos si intransigent față de misiunea dăruită 
mie. Dorinţa ci era să mă gîndesc la ea, cit mai 
intens si cit mai mult! Si tot ca-mi trimitea, intr-un 
fel sau altul, pentru mine erau daruri de nepretuit; 
chiar si cca mai mică rugăminte a ci se metamorfoza 
in mine în porunci nástrusnico. Îi cram iremediabil 
supus, dar un supus fericit, pe care il exalta chiar 
si o privire intimplátoare, micile ci priviri rătăci- 
toare, dulci însă si alinitoare! = Cronoroasă ea 
Donna nimeni nu cra; îmi rásplátea devotamentul 
— in general asa de rar si de ggircit recunoscut si 
recompcnsat de alţii — găsind intotdeauna forme 
surprinzătoare pentru aceasta. Nu de mult îmi făcuse 
cadou, cadou in toată legea, un cireş japonez cu 
coroana roşie si întunecată ca un incenaiu mocnit si 
stăruitor. Nu contează că era dintr-un pare public. 
Nu! Ne plimbam pe o alce în asteptarea celui iubit, 
vorbindu-i de el, probabil într-un fol care o fácea 
fericită. Oprindu-se subit din mers, mi-a arătat ci- 
resul si m-a întrebat dacă nu e cu totul si cu totul 
deosebi faţă de ceilalți copaci din jur. ori de 
numeroşi ar fi fost. În adevăr, um strigat, uluit, 
aşa e! Ziua era însorită si parfumatá si noi pluleam 
Într-o almosferá potrivită pentru miracole. Gestul 
Donnci din acel moment fu grandios si simplu, ru- 
tund si frumos ca de zeiţă: ,la-l; e al tău!“ Atit mi-a 
spus. Dar cu am simţit nevoia si mă aplec adine, 
recunoscător, fericit de parcă mă inavutea nemásu- 
rat. M-am apropiat de coroana fremátátoare si am 
mingiiat-o ca pe un păr de femeie iubită. „Nu-i asa 
că-i foarte frumos?“ mă întreba ea fericitá, si asa 
si cra, căci coroana roşie palpita liniştit si tainic in 
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acea lumină strălucitoare, ca o inimă, poate ca inima 
mea. 

...Eram dincolo de gard. Mă piteam sub coroa- 
nele copacilor scunzi şi după tufişurile înmiresmatc, 
parcă mai mult pentru a mă apăra de ploaie decit 
de privirile altora; inaintam pe furiș, cocoşat si 
adunat in mine ca un animal de pradă, temátor 
totuşi, alegindu-mi cu grijă drumul pe care să mè 
apropii de terasă şi de fereastra aleasă, aceea cu 
ivărul slab, adăpostindu-mă precaut sub scara de 
beton şi cercetind încă o dată împrejurimile, care 
nu-mi trădară nici un semn de primejdie. Am 
urcat din cîteva salturi bine calculate treptele in 
formă de potcoavă, m-am adăpostit din nou, de data 
aceasta după balustrada de piatră, în care ploaia 
izbca cu alt glas si mă improsca altfel — cu o puz- 
derie fină de stropi — pe urmă m-am apropiat, aple- 
cat, de fereastra din stînga. Am incorcat-o nervos. 
Nu era cca care trebuia. Am pipăit-o si pe cealaltă, 
dar nimerisem greşit din nou. În sfîrşit, am nimerit. 
unde trebuia. Scirtiitul prelung semăna cu un țipăt 
de alarmă. Canatul s-a înpotmolit repede, probabil 
din cauza perdelei grele din spatele ci, dar cu man 


sporiat că e cineva. M-a cuprins frica. Dacă am vă-, 


zut că nu se întîmplă nimic şi că întredeschizătura 
aceea aproape că mă cheamă să pătrund înăuntru. 
am cutezat, M-am strecurat grijuliu, subliindu-má, 
mi-am frecat nasturii de lemnul vopsit si lustruit si, 
în siirsit, eram dincolo. 

...Nu ştiu cu ce sentimente sávirgesc asemenea 
fapte profesioniștii. Mie îmi bătea inima si îmi 
vuia singele în vine, de credeam că se aude nu nu- 
mai pe toată strada, ci în tot oraşul. Nu ştiam cum 
s-o mai potolesc. Cu oarecare dificultate am izbutit 
să-mi accept soarta. Totul este să vezi situația exact 
asa cum e. M-am domolit dindu-mi seama că nimic 
nu mă amenința. Eram în deplină singurătate, vag 
ascuns în întuneric. Din stradă pătrundea o lumină 
palidă, albăstrie, ireală cumva, dînd obiectelor pe 
care le puteam vedea reliefuri stranii. Puteam 
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înainta pentru că mă aflam pe un teren cunoscut. 
Obiectele erau acolo unde ştiam eu; nu riscam să 
lovesc sau să răstorn ceva. M-as fi umplut de groază 
dacă as fi produs chiar şi cel mai neînsemnat scîr- 
tiit. Am străbătut, totuși, încăperile de la parter, 
fără să dau de cineva, nici treaz, nici dormind. Urma 
etajul, desi mari speranţe nu-mi mai puncam, Casa 
părea părăsită, uitată, de pe acum stápinitá de acel 
miros închis, specific locuinţelor nelocuite. Adoratul 
Donnci — în acelaşi timp bunul meu prieten — 
era plecat probabil din oraş. De altfel, ni se spusese 
şi la laborator că fusese o plecare pripită, după toate 
semnele, inexplicabilă. Lăsase în urmă totul ravasit. 
Donna tresárise şi isi apăsase pieptul agitat cu palma, 
adresîndu-mi din ochi chemarea de a o ajuta. 

Exact acecasi privire mi-o aruncase, cu citeva zile 
în urmă, cînd purlarca lui inexplicabil de crudă îi 
rănise adînc sensibilitatea. 

...Mi oprisem la piciorul scării, ascuns în umbră, 
trăgând cu urechea. Aveam senzația unei prezenţe 
care mă supraveghea. Mă cotropi ruşinea. Ce era 
de făcut? Pentru Donna mă expuncam ca un lipsit 
de minte; săvirseam o impietate si îmi riscam repu- 
tatia. Ce s-ar fi ales de mine dacă pe neaşteptate 
lumina s-ar fi revărsat din marele candelabru de 
cristal de deasupra holului si un glas necruţător 
mi-ar fi poruncit să ies din ascunzătoare! Dar ce 
nu făceam cu pentru Donna, care mă privise acum 
cîteva zile atit de expresiv, pe cind el, bărbatul iubit, 
mai presus decit asta, zceificat, cl. un om crud, o 
rănise de moarte! Náucitá de lovitură, ea îşi îndrep- 
tase ochii spre mine, ccrindu-mi ajutor. Lovitura 
ajunsese si la mine. În chipul cel mai logic. Si ori- 
care alt îndrăgostit în locul meu ar fi intrezárit o 
speranţă, o posibilă satisfacţie pentru el... Fu nu! 
in loc să alerg după Donna, am rămas lingă el. I-am 
şi spus: 

— Du-te după ca. Plinge din cauza ta. Nu vezi, 
ai făcut-o nefericită! Ce urmare;ti? 
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Îl priveam crunt. Zi má sfidá: 

— Nu mă mai privi asa. Esti ridicol. 

— Ai lovit-o inutil şi sălbatic. Sármana! Nu te 
vede şi nu te aude decît pe tinc. Eşti totu, pentra ea! 

— N-ar trebui să se teamă de mine? 

— Eşti nebun? De ce? 

Îl priveam dintr-o parte. Avea un profil bine ma: - 
cat, arogant si o lucire rece a rupilei in despicátuxa 
ascuţită a pleoapelor. Eu mă intrebam unde o fi 
duiosia lui de la inceputui cunoștinței cu Donna, 
cînd Donna cra micul lui ,,bibolou de portelan“, „vi- 
sul lui alb“. I-am strigat: 

— Dar trezeşte-te. om rău co eşti: Unde o xi 
ajungi în felul acesta? 

...M-am repezit în sus pe scară, atunci cia! 
mi-am învins valul de frică. Suiam intr-un suflet. 
Scara era scirtiitoare (de obicei) de parcă, întoldon- 
una ţinea să protesteze că e cáicatá în picioare. Am 
escaledat=o uşor ca fulgul, asa că nu iom lasat ro 
gazul să facă gălăgie. Nici n-a făcut. M-am sirecuna” 
în dormitor. Aici nici un lucru au era miscal de la 
locul lui, iar cearşalul intins fára cusur demonsbra 
încă o dată absența certă a stăpirului casei. Cel ma: 
bun lucru ce-mi viminea era să dau un telefon. Un 
simplu telefon Donnesi, care aştepta, fringindu-zi 
miinile. Nu i-as fi adus liniștea dorită, ci numai > 
veste fără semnificaţie. În acest caz, nas fi fost en 
dacă n-aş fi mers pînă la capăt. De la canura de 
dormit m-am îndreptat către cca de a doua încâpere 
de la etaj, la care se ajungea pe o rampa de Jèm. 
Acolo cra biroul si biblioteca, într-un spatii intíns. 
ziua luminat din belşug de soare, cu fotolii comede, 
cu o dormezá lenesá în mijloc, loc drag stápinului 
casci, unde reflecta la complicatele lui preocupiii 
ştiinţifice si unde lucra în deplină linişte, după pro- 
priile lui spuse, unde trăia cele mai alese satisfactit. 
Acolo era si ultima mea şansă. Renuntasem aproape 
total la ridicolele mele precautii, înaintînd cu mers 
normal către această ultimă ușă posibilă. Îmi si for- 
mulam în minte ce-i voi spune Donnei la lelcfon 
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peste cîteva minute, după ce se va dovedi că nici 
aici nu se afia cineva. Voi telefona din hol. Ştiam 
locul şi eram sigur că-l voi găsi fără să aprind lu- 
mina. 

Şi tocmai atunci m-a țintuit locului un zgomot, 
mai bine zis un ecou vag, repetat moroton, mecanic 
de parcă undeva bătea altfel si alicura o batrini 
pendulă hodorogitá. Ascultam de mult, intrebin- 
du-mi ce se auzea, in definitiv, ce putea fi, incer- 
cînd fără mare succes tot felul de asociaţii. Unele de-a 
dreptul bizare. în măsura in care însăşi situaţia mea 
era icsilă din comun; astfel, socoteam că era res- 
piratia unui om supus la cazne stranii, dacă n-o fi 
fost cumva simpla respirație a cuiva adormit. 

Po sub uşă nu se zárea lumină. Am batut incot, 
am repetat mai tare, căci răspuns nu-mi vena. Tre- 
bula să intru. Asta era Misiunea mea. 

Tvávul metalic, înflorit eu mare artă, ca si arcurile 
interioare ale broastei nu fòctivit nici ua zonale sub 
apăsarea miinii mele. Uşa, unsă bine pe semne, nu 
zise nici pis. 

Mai inainte de a-l vedea, i-am auzit glasul din 
amintiri: „Hu ti-a venit niciodată gîndul, iubitule, 
să-ţi exersezi spiritul de observație si să te intrebi 
de ce omul, deşi o formă evoluată de antropoid, 
voflectá în structura psihică şi fizică întreaga natură 
din care decurge? Să fie suficientă explicaţia lui 
Darwin, sau e cazul să ne întrebăm mai departe cum 
de e posibilă o asemănare atit de fidelă cu animalele 
si cu náravurile lor, de care pînă acum nu s-au ocu- 
pat decit fabulistii?! Cuvîntul biopsihică sună sec si 
puternic ca o loviturá de tobá. După părerea mea e 
un cîmp imens şi nou de cercetare, căci ar fi impe- 
rios necesar să cunoaştem pe ce căi anume uncle 
forme de viaţă au rămas animalice... Mă urmá- 
veşti?“ 

' fmi tremurase mîna cînd am întins-o după 
comutator. Am pipăit peretele, căci nu nimerisem de 
prima dată. Pe urmă am început să dirdii ca sub un 
suflu îngheţat. În lumina crudă am văzut... Imagi- 
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nile suprapuse, greu de descris separat, şi cu atît 
mai greu învălmășite de cum le inregistram... Ce 
trebuia să pricep? Zăcea pe canapea într-o poziţie 
curioasă, inert, cu faţa în jos şi cu braţele căzute 
ca nişte aripi de pasăre ostenitá... „Și-aripile lor 
albe şi mari se lasă blegi...“ Rareori respira, ane- 
voie, parcă trudindu-se să tragă aerul în piept; şi 
atunci, spatele şi braţele îi tresăltau curios. Parcă 
nişte aripi amortite băteau agonic. Organismul lui 
părea să lupte pentru viaţă! 

M-am repezit să-l întorc cu fața în sus. Un trup 
foarte greu, parcă împovărat ca de moarte. Mai 
trăia, mi-am dat seama, mai trăia. Și eu ce aveam 
de făcut? L-am așezat într-o poziţie mai convena- 
bilă, primindu-i în față respiraţia vijiitoare. Avea 
nevoie de îngrijire medicală. Faţa pámintie parcă îi 
prevestea sfîrşitul iminent. Scobită adinc, încreme- 
nise sub o barbă tepoasá, sălbatică... Am oprit cu 
un gesl mecanic magnetofonul care se invirlea me- 
reu, cu un capăt de bandă lovind metalic şi monoton, 
era zgomotul care mă atrăsesc, deşi am tresárit în- 
spăimîntat cînd nu l-am mai auzit ciocánind la in- 
tervale regulate. 

„Aveam spatele teapan, străbătut de fiori si de 
frisoane; mă ameninţa virtejul nervilor surescitafi, 
căci incepusem să văd, dincolo de accesul unci pa- 
siuni dezlantuite, o mare primejdie... 

— Şi ai fi tu în stare? 

— Chiar de m-ar costa viața. 

— Deci, te crezi în stare! 

— Nimic nu mă poate opri, nici un risc. Fie cd 
cît o fi de mare! 

Ar fi inutil să-i amintesc de Donna si de dragostea 
lor; ştiam acum destule despre „biopsihică“, aveam 
de ce tremura ca varga. 

— Eşti nebun! îi spusesem atunci, şi îi aruncam 
în faţă acum, deși era fără cunoştinţă, abia, abia mai 
domolit. 

O privire circulară. Un teanc de hirtii. Nici un 
scrupul faţă de secretul lor. Asezate pe másuta de 
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lîngă canapea, lîngă o sticlă de coniac neatinsă si 
lingă o seringă cu pompa împinsă pînă la refuz. 
Aceasta adormi şi ultimul meu simtámint de pu- 
doare. Am început să citesc ceea ce aparţinea celui 
întins pe canapea; era scrisul lui, meticulos, mărunt, 
energic. Textul fusese așezat în pagini simetrice, 
deși tensiunea lui trăda marea încordare nervoasă 
în care fusese realizat. Frigul mă lovi din nou. Spa- 
tele îmi intepeni iar, începu sá mă doară, şi senzaţia 
unei complete desertári de puteri mă amenința ca 
un lesin. Regascam, firește, acelaşi subiect haluci- 
nant, care-mi dăduse întotdeauna frisoane, cu atit 
mai nelinistitoare acum, cu cît ceca ce altădată 
ghiceam doar, fiindu-mi sugerat ca posibil, acum era 
afirmat şi argumentat ca un veritabil subiect stiin- 
tific. „Memoria speciei“ nu era numai denumită, ci 
şi susţinută cu argumente. „Da, susținea prietenul 
meu în acele foi de manuscris, memoria umană poate 
fi potenţată pe cale chimică, poate fi pusă în ac- 
fiune in alt chip, depăşind tot ce se explică azi vag 
şi neconcludent prin ceea ce denumim «atavism»“. 
Pretindea mai departe că există ceva care poate 
activiza intens acele zone obscure din om, pînă la 
care nu s-u ajuns niciodată şi nici nu este posibil 
prin mijloace obisnuite. Mai departe de o generaţie, 
două, trei, anterioare celor de azi, se ajunge în acest 
fel în acel adînc care ascunde adevărul despre fic- 
care fiinţă în parte. „Se poate ajunge foarte departe 
în trecutul care pare uitat, citeam dirdiind, pini la 
obirsiile specici, găsind explicaţia caracterului indi- 
vidual cu toate trăsăturile lui. Ne-am explica, în 
sfîrşit, ce e ereditatea si am putea lupta împotriva a 
ceea ce înjoseşte condiţia umană, îm impiedicind ascen- 
siunea mai rapidă spre treptele cele superioare ale 
fiinţei omeneşti...“ 

... Îmgrozit, citeam mai departe: „Am framintat 
îndelung ipotezele mele, am cerut consultul unor 
specialişti, care m-au confirmat sau m-au infirmat, 
dar nu m-au clintit din convingerile mele. Prudenta 
unora, limitele şi conformismul altora devenea cîte- 
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odată exasperant; sá ne temem de necunoscutul care 
zace în noi ca apa într-un fund .de fintînă? Să fim 
laşi față de noi înşine? Nu pot suporta acest fel de 
lasitate în munca ştiinţifică, şi dacă am pus mîna 
pe cheia de aur a unei idei trebuie neapărat s-o fo- 
losim în broasca uşii care se numește cunoaștere. 
O idee mare nu are dreptul sá se stingă, desi multe 
idei au fost îngropate o dată cu aceia care nu şi-au 
putut depăşi frica sau neputinta faptei. Eu am să 
fac pasul decisiv, oricit as fi nevoit să plătesc pentru 
asta. Chiar si plata supremă!“ 

...Si aflam mai departe mecanismul experienţei: 
după ce şi-a inoculat soluția chimică pregătită în 
laborator, ca rezultat al unor experienţe tăinuite de 
multi ani, a deschis magnetofonul (iată explicaţia că 
l-am găsit deschis), „martorul celei mai uluitoare 
călătorii din cite a făcut omul pentru a se cunoaşte 
pe sine“. Pentru moment, întreaga mea atenție s-a 
îndreptat către aparatul pe care abia îl oprisem cu 
puţin înainte. Am derulzt banda si am pregătit tv- 
tul ca s-o ascult. Cîteva minute nu am desluşit nimic 
în vacarmul de mici zgomote confuze; pe urmă, de- 
odată, m-a surprins vocea lui calmă, aproape voivusă, 
plină de optimism si încredere: „Am început. De 
cîteva momente, în organism pătrunde serul care 
caută lent, dar sigur, zonele întunecoase din care 
îmi va aduce lumina. Dar mă simt bine. Mă simi 
bine. Mă simt bine“. Banda se derula încet, cu mo- 
notonie, lásindu-má să-i aud clar respirația si repe- 
tarea, la intervale de timp, a aceloraşi cuvinte în- 
curajatoare: „Mă simt bine, experiența decurge 
excelenti. Si-apoi un suspin si vocea-i deveni saca- 
dată, alterată parcă de-o întîmplare surprinzătoare: 
„Mă cufund. Mă simt foarte greu. Si mă cuíund”. 
Rámase o vreme numai respiraţia lui pîfiită şi tăce- 
rea. Aveam impresia să adormisc. Răsufla uşor, rc- 
gulat, ca un om care se odihneşte normal. Banda nu 
mai exprima nimic altceva, ceea ce mă liniştea şi-mi 
uşura incordarea. Dormca sau zăcea amcetit. Era, 
însă, viu — şi aceasta era esentialul. 


t4 


... Tocmai mă întretam ce e de făcut acum, cînd 
eram oarecum edificat si cînd banda aproape că se 
epuizase; am presimtit atunci în respiraţia profundă 
si calmă o precipitare uşoară, un freamăt tulburător, 
crescnd foarte repede. pînă la a deveni atit de agi- 
tat, cum nu mai auzisem vreodată la un om. Parcá 
se stirnea un vint, o viielie. Gifiia, suierind si vor- 
bing în același timp, si parcă nu mai era glasul lui, 
ci un ecou stins si straniu, aruncat în ceață. Uneori 
scotea sunete de neconceput pentru organismul ome- 
pese. Auzeant: „Lumini si umbre... un film... amc- 


tor si un jec... o pastă groasă în alb... negru, 
nimic nu peate fi... disociat... nu pot... nuan- 
tat... nu izbutose sá desfac întregul... simt că 


zbor... má văd zburind... ainăuntru zbor...“ 

Nu am priceput din capul locului; mă izbea ca 
suflu! unci expiezii o undă de mişcare densă care 
părea nufirecascá trupului incert de pe canapea. Su 
trezen? Bratele îi (resireau ca nişte visle grele po 
care le apăsa trudnic o torti sleită de puteri. Nu, 
n-am priceput, mi-an trebuit un timp, dar apoi am 
dedus că-si reveni si am închis cu un deget repezit 
magnetofonul, ÎL asteptam să deschidă ochii. El, dim- 
dotrivá, se linistea încetul cu încetul, de parcă se 
deda mal deplin unui semn adinc. 

...Da, e ca un blit scurt care mă face să clipese 
des in lumina nefiresc de tare; mă supăra un fel de 
reflex inconştient si neplăcut, o senzaţie de şoc con- 
tinuu, ca si cind un rînd de tobe ar fi bătut în jurul 
meu fără încetare. Ecoul unei amintiri, una singură, 
dar ascuţită. tăioasă, care niciodată nu şi-ar fi găsit 
un sens în mine, dacă nu l-aş fi văzul mui înainte 
chinuindu-si brațele într-un soi de zbor fără noimă. 
Cindva imi apăruse ca o glumă, pe cind acum nástea 
înțelesuri nelinistitcare. Mă umilise o dată incluzin- 
du-mă specici galinaceelor. „Şi tu esti uliu?“ am pa- 
rat cu stingăcie. A clatinat din cap rizind. Dar ce 
ris?! 

...Asa că am acţionat dintr-o dată. Ca sub un 
impuls implacabil, de parcă premeditasem totul piná 
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în cele mai mici amănunte şi de multă vreme. Stiam 
ce voi face cu banda de magnetofon şi cu teancul 
de hirtii scrise; ştiam că voi telefona autorităţilor și 
urgentei, iar pe Donna aveam s-o previn ca şi cînd 
aș fi vorbit de la un telefon public. Şi mă voi în- 
toarce în stradă pe acelaşi drum tainic, strecurîn- 
du-mă pe lingă pereţi tot ca un răufăcător, finín- 
du-mi răsuflarea si pindind orice posibilă surpriză, 
ferindu-mi nasturii de rama uşii de la terasă, esca- 
ladind gardul de fier forjat si fofilindu-má ca o 
umbră pe sub coroanele castanilor, de parcă mici- 
odatá n-as fi fost acolo. 

Si mai ştiam că Donna îmi va cere speriată aju- 
torul, că voi fi prezent lîngă ca la spital, împărtă- 
şindu-i îngrijorarea şi nelinistea, dar asteptind intil- 
nirea cu el ca o ciocnire inevitabilá intre douá 
forţe fără milă una față de alta. Din nefericire nu 
prea aveam de ales. Va trebui să îndur vijelia, va 
trebui să tree cu bine peste orice vicisitudini. Pe 
toate le prevăzuscm pînă în cele mai mici detalii, 
fírá să bánuiesc măcar o singură clipă finalul. Nu, 
asa ceva nu mi-ar fi trecut prin minte. Mai de grabă 
speram cu tenacitate ca totul să izbutească întocmai 
asa cum stabilisem eu, adică bine... 


II 


...Nu ştia nimeni dacă va supraviețui „intoxica- 
iei“. (Aceasta era presupunerea medicilor). Eu însă 
am veghcat zilele si nopţile care au urmat, tot tim- 
pul, umăr lîngă umărul Donnci. Se subtiase si mai 
mult, căpătînd accentuat culoarea si frágezimea unui 
vas de alabastru. Dădea totuşi dovadă de o forță in- 
terioará deoscbit de rezistentă, aproape furioasă. În 
lungile ore de veghe în doi, nu mă slăbea cu pre- 
supunerile şi cu întrebările. Cînd mi se părea că 
doarme mai profund, inchizind si eu ochii cu sete, 
odată numai îi auzeam vocea. Ar fi voit să stabi- 
lească, spre exemplu, dacă a fost un simplu accident 
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(căci si ea credea într-o „intoxicaţie“) sau un „gest 
necugetat“. Îi intrase în cap că el ar fi fost în stare 
de remuşcări răscolitoare din pricina acelei neferi- 
cite purtári din parc, cînd Donna se clătinase ca lo- 
vită de trăsnet. Asta pe de o parte, pe de alta, mă 
stînjenea aproape în permanenţă cu laudele. Avuse- 
sem o idce strălucită cînd am alarmat autorităţile, 
aceasta echivalind cu salvarea bărbatului iubit! 
Auzeam că sînt bun şi generos, că voi ferici pe acea 
femeie pe care o voi iubi. Aproape că mi-au dat 
lacrimile de emoție si de teamă, de teama de a nu 
mă tráda pe mine cel adevărat si dragostea mea 
fără nădejde. 

Mă gindeam cu mare neliniște la clipa cînd el isi 
va reveni (doctorii începuseră sá ne asigure că în 
curînd); cum o va privi pe Donna si cum pe mine. 
Mi-l imaginam punîndu-mi întrebări peste întrebări 
si cerindu-mi luna de pe cer. Donna ardea de neráb- 
dare lu usa rezervei lui de spital si cu mă gindeam 
cu groază la ce-ar pulea urma, dacă nerábdarca-i 
euforică si siguranța oarbă a dragostei ci se va izbi 
de o ieşire asemănătoare cu aceea din pare, dacă 
nu si mai violentă si mai lipsită de sens. 

„+. Vogheam ca si Donna, cu micile întreruperi pe 
care ni le permiteam atunci cînd simţeam nevoia 
unui duș fierbinte si a unei jumătăţi de oră de 
somn în patul. de acasă. Însă, pe cîtă vreme eu o în- 
demnam mercu pe Donna sá se ducă la odihnă, asi- 
gurind-o că nu-mi voi părăsi în nici un caz postul 
încredințat de ca, ea se întrista ori de cite ori îmi 
venca rîndul să plec. „N-ai să rámii mult, nu-i asa? 
Promite-mi că ai să te întorci de îndată ce-ţi va sta 
în putinţă, cit mai repede!“ Nu aveam telefon acasă 
si asta explica temerile ei; îi era frică să nu-şi revină 
cînd nu voi fi lingă ea. Îmi şi spusese că nu ar avea 
putere să fie singură în acel moment şi că neapărat 
conta pe mine, pe sprijinul meu de nădejde: „Aș 
leşina, dacă nu te-as şti aproape, lingă mine!“ Deci, 
aceasta era situaţia şi de aceea îmi alegeam nişte ore 
cînd era greu de presupus că el se va trezi din lunga 
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letargie a cărei explicaţie n-o ştiam decit eu. Ple- 
cam acasă, spre exemplu, în zori. Uneori nu găseam 
un taxi sau alt mijloc de locomotie rapidă şi ajun- 
geam în cartierul meu tocmai la ora cînd obişnuit se 
pleacă la lucru. Aveam supărătoarea impresie că le 
apăream tuturor un chefliu incorigibil. Pînă şi pla- 
cida mea vecină, madam Cartofiprájiti (după pore- 
clă), mă privea cu o dezaprobare evidentă în ochii 
aposi. Mirosea ca de obicei a cartofi prájiti (Avea 
camere cu chirie şi pensionari la masă.) şi ținea la 
mine, socotindu-mă un cm de treabá şi aşezat. Cu 
toate astea mă bănuia şi ea de lucruri necurate! 
Într-o dimineață, de cum mă văzu, îmi spuse că 
mi s-a telefonat de la spital, mi s-a telefonat m- 


tr-una, a înnebunit-o sunetul aparatului... l-am 


răspuns cu un simplu gest că nu má interesvazi, 
adică am fluturat braţul spre ca, de parcă-i dădeam 
astfel de înţeles că stiu totul si că nu mai e novoie 
să se obusească să-mi aducă lămuriri. Apoi am intrat 
la mine. Primul lucru pe care-l făceam, atunci cînd 
între mine si restul lumii se afla usa încuiată de 
couă asi, era să pun magnetofonuil in funcțiune, 
*usesem nevoit să-mi cumpăr un aparat nou, de 
acelasi tip cu col pe care se făcuse înregistrarea. 
Ascultam banda de la început pînă la sfirsit, după 
cave o puneam bine si deschideam Terestrele ca si 
acrisese. După duş, lăsam rulourile si mă întindeam. 
in tot acest răstimp creierul activa intens, încercînd 
să facă lumină, să pătrundă si să analizeze toate 
aspectele unci situatii nelinistitoare din mai multe 
puncte de vedere. Ascultam cu incordare tot ceea ce 
banda îmi transmitea cu exactitate, fiecare nuanţă 
a respirației sau a intonatiilor, atunci cînd ajungea 
la un pasaj sau la altul: „Mă simt bine, experienţa 
decurge excelent ... Mă cufund. Mă simt foarte greu. 
Si mă cufund. Lumini si umbre. Un film. Ametitor. 
Si un joc. O pastă groasă în alb-negru. Nimic nu 
poate fi...“ 

Eram incontestabil în prezenţa unei experienţe 
unice, dintr-un domeniu în care abia se făcuseră ci- 
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tiva paşi. Ajungeam să mă întreb care erau drep- 
turile şi obligaţiile mele în acest caz încâlcit? Inten- 
tia inițială fusese să ascund totul. Dar era cu 
putință? Eram indreptățit? . . . 

...Ah! Acest zgomot nesuferit! De ce nu mi-am 
dat seama din capul locului? Cineva bătea si zgiltiia 
uşa; recunoscusem şi glasul strident al lui madam 
Cartofiprájiti. Eram foarte obosit; adormeam si mă 
trezeam instantaneu, violentat de hărmălaia de la 
ușa mea. Vecina își mai adusese un ajutor, un bărbat 
pe care-l ţinea cu chirie, si acum tăblia de lemn de 
stejar se zpuduia cu desperare, gemind sub lovitu- 
rile umerilor lui uriași de parcă simton durerea socu- 
rilor. Am înţeles ca prin vis că cram chemat neapă- 
rat la spital, că trebuia să mă duc imediat acolo, 
pentru că se întîmpla o nenorocire; cra chemarea 
Donnei si conştiinţa că era în primejdie pătrunse 
fulgerător pînă în adîncul fiinţei mele adormite. Si 
tot ca prin vis am avut sentimentul unci pierderi 
ireparabile. ceva catastrofal în legătură cu banda ce 
derula necontenit, lent, aceleaşi clemente sfisietoare 
ce mureatr o călătorie fără seaman în istoria tuturor 
călătoriilor umane. 

... Sosise era! Donna má chemase într-adevăr sá 
fim alături cînd ni se va permite să intrám in re- 
zerva de spital, unde-si revenea, sub supravegherea 
medicului de ardă, bărbatul iubit si prietenul. Aler- 
gasem ca vintul, si ncum asteptam tulburat să ni se 
deschidă: respiram greu, saturat de efortul goanei, 
pe cind Donna se lipea tremurind de mine. Trupul 
ei palpita; era si ca la capătul puterilor, totuşi ca- 
pabilă să reziste la încercările care ne aşteptau. Iar 
cînd, în sfîrşit, am trecut pragul camerei pe care 
pînă atunci o veghiasem de afară, am rămas in- 
mármurit de tandretea privirii lui! Era a bărbatului 
care intilnca femeia iubită. Da, ochii máriti de febra 
încă nepotolită a încercărilor se dăruiau Donnci, 
care înainta albă, aeriană, spre patul lui de sufe- 
rintá. S-a prăbuşit în cele din urmă la pieptul lui, 
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şoptind repetat, cu bucurie, cu durere, cu spaimă, 
cuvinte fără înţeles. 

...Mai pe urmă mă arătă pe mine, cu acelaşi gest 
rotund şi mare cu care-mi dăruise — zeiţă aievea şi 
entru totdeauna pierdută — un cireș japonez în dar. 
i spuse: „Iată-l pe cel care te-a salvat! El a anunţat 
urgenţa, văzind că toată casa, soneria de la poartă, 
telefonul si luminile rámineau veşnic mute. . y Și 
toate acestea el le afla din gura ci. Astfel îmi va fi 
mai ușor să-mi menţin minciunile; pe oricine as fi 
putut trăda, poate, silit de imprejurari, dar pe Donna 
cu nici un chip! 

El îmi întinse mina, privindu-má duios şi aspru 
în acelaşi timp, întrebindu-mă dacă am intrat în 


casa lui cu acea ocazie sau după aceca. Am simţit 


că roşesc, că-mi fuge pamintul de sub picioare, desi 
stringcrea lui de mînă cra mai mult decit afectuvasă; 
avea un anumit înţeles de consemn tainice între nou 
doi. I-am amintit Donnci că timpul trecuse; impo- 
triva voinţei ci, se hotări sá respecte indicatia oame- 
nilor în alb. Din uşă el m-a rechemat. Nu si pe 
Donna „N-o să te superi, vreau să-l rog ceva ca 
între bărbaţi.“ Tocmai de aceasta îmi fusese frică tot 
timpul, de aceastá rugáminto pe care avea sá mi-0 
facă în orice caz si o prevázusem de la început. Cáci, 
cine altcineva se putea duce acasá la cl ca sá pună 
în siguranţă martorii experienţei pentru care isi ris- 
case aproape viața?! „Sper să nu se fi atins cineva 
de lucrurile mele, pe cînd «ram inconştient.“ Îmi 
aruncase fără să ştie o punte de primejdie şi în 
acelaşi timp de salvare. M-am legat imediat de 
această afirmatei a lui: „Dar dacă autorităţile au 
cotrobăit şi eu mă duc singur acolo. Nu mă expun 
de pomană unor bănuieli de care nu am nevoie?“ 

„Deocamdată, zise el, să nu amestecím autoriti- 
tile. Am înţeles că nu s-au legat de nimic altceva 
din casă. Caută cheile în hainele mele de la garde- 
robă şi adu-mi manuscrisul şi banda de magnetofon 
pe care ai să le găsești în camera mea de la etaj. 
Restul lasă-l în seama mea.“ Nu mă puteam învoi 
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si i-am spus-o răspicat; singur nu intram în casa lui 
în ruptul capului. Nu voiam să mă încarce cu o res- 
ponsabilitate de care nu mă simţeam capabil. Mă 
privi bănuitor: „Ascultă, ce e cu tine? Ce ştii de te 
fereşti atît?! Nu ar fi prima dată cînd intri în ca- 
mera mea. Uneori te-am lăsat şi singur, nu mă pu- 
team teme de un prieten apropiat cum îmi esti tu si 
nici acum nu mă tem“. Dar acum era vorba de ceva 
foarte important, după ce au trecut pe acolo nişte 
oameni străini, am continuat să-l înfrunt şi, subit, 
i-am sugerat să-i aducem amindoi coca ce dorea. 
»N-as fi vrut s-o amestec pe Donna“, sopti el, dar 
acceptă pînă la urmă. 

...Donna a fost coa care i-a comunicat rezultatul. 
Si tot ea aceca care a primit primul sou al reacției 
lui. A fost o ieşire inspáimintátoare, Donna a leșinat, 
eu abia am putut aduna citeva sunete ca să incro- 
pese un repros care nu s-a auzil totusi: „Ea nu are 
nici o vină!” EL se zvirevlea pe patul răvăşit, cu o 
fineam pe Donna fără viaţă, Si m-am cutremurat 
cînd am înţeles ce spune el: „Cine m-a jefuit? Cine 
a îndrăznit să se alingá de cel mai scump lucru al 
meu?“ 

Au năvălit două sorori, mi-au luat-o pe Donna 
din braţe, l-au domolit pe el cu o injecție si numai 
eu nu-mi gáscam locul în mijlocul dezastrului de 
care eram vinoval. 

„+ Ofițerul care se prezentă, chemat de omul bol- 
nav, animat de o energie cave izvora dintr-o sursă 
necunoscută, declară că e același care a procedat la 
salvarea lui din starea de comă în care fusese găsit 
acasă, dar că nu s-a atins de nici un lucrusor. A so- 
cotit că este un caz de drogare, pe care avea să-l 
lămurească mai tirziu. „Am fost jefuit!“ intonă fu- 
rios bolnavul. Ofiţerul se interesá de bunurile pe 
care le reclamă si cind auzi de un teanc de hirtii si 
de o bandă de magnetofon mi s-a părut că suride 
in sine, cu milă si condescendentá, făcîndu-se apoi 
că-și notează plingerca. Îl asigură în cele din urmă 
că se vor face cercetările de rigoare si că-i va lua, 
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îndată ce-o să fie posibil, o declaraţie cum cere rîn- 
duiala .„În legătură cu ce?“ Bolnavul nu putea pri- 
cepe calmul ofițerului şi răspunsul lui îl făcu să 
scoată un geamăt îndurerat: „in legătură cu situaţia 
care v-a adus aici, la spital“. 

...N vegheam în noaptea ce urmă. Donna dormea 
adînc într-un fotoliu în umbră, iar eu priveam în 
întuneric de la fereastră. Mă pomenii că mă cheamă. 
Lam răspuns încet, dar fără să-mi părăsesc locul. 
„Vino aici, mai aproape“, mă indemná şi, cînd am 
fost lingă el, începu să-mi şoptească pasionat, să má 
roage fierbinte să-i spun adevărul şi să-i redau 
liniștea. Nu cumva Donna avusese curiozitatea . . . 
Dar l-am întrerupt revoltai: „Nu, Donna nu are nici 
un amestec. Ea nu ştie nimic“. 

„Atunci, tu ştii?“ 

Îmi trebui multă stápinire de sine. El îmi vorbea 
de-a dreptul de restituirea pe care era îndreptățit 
s-o aştepte de la mine. Era rezultatul muncii lui, 
obţinut cu un rise imens; cucerirea sa individuală 
avea o valoare ştiinţifică incalculabilá şi ca apar- 
ținea umanităţii! 

„Înseamnă că-ţi aduci aminte 

TI tatonam cu grijă. Înainte ne spusese că nu-si 
aminteşte nimic. Fusese ca un somn lung, agonic; 
se trezise ca din letargie. Îmi confirmá că nu-ţi 
aducea aminte, că prevázuse aceasta, tocmai de 
aceea se folosise de banda de magnetofon. Îmi apucă 
fierbinte mina, stringindu-mi-o între degetele lui 
arzinde, apásindu-mi-o pe picptul care-i tresilta. 
Mi-am retras-o de parcă atinsesem un metal încins. 
Mi-am simtit-o umedă. M-a năvălit ca un val sufo- 
cant simtámintul responsabilităţii. Îmi ardea limba 
să-i spun adevărul şi să-l combat cu ceea ce credeam 
eu că e drept în legătură cu descoperirile ştiinţifice. 
Dacă el avea curajul să facă un pas mai departe 
într-un domeniu necunoscut, eu aveam pudoarea de 
a nu mă transforma în judecătorul lui. Eu nu ve- 
deam nimic în afara fiinţei nevinovate de lingă noi, 
care dormea inocentă cu capul pe un umăr, drăgă- 
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laşă ca un copil. Dacă ar fi fost sá pledez peniru 
ceva, as fi pledat pentru dragostea ei, care era 
dragostea lui, singurul şi puternicul reazim al revi: - 
tentei mele împotriva lui. 

Mă bănuia că i-am distrus opera. Am încercat si-! 
domolese, pledindu-mi nevinovăția. „Mă invinuiesli 
zadarnic. Am făcut tot ce mi-a stat în puteri pentrti 
tine.“ Nu voia să mă audă; îmi arunca în faţă vorbe 
şuierătoare, mă biciuia ca un sadic. El riscase totul 
ca să întrevadă inelele care ne leagă de natură si eu 
stricam totul cu prostia şi obtuzitatea concepţiilor 
mele cáldute, comode. Eram pentru el un ticălos 
meschin, un animal pe prima treaptă de dezvoltare, 
un virus al răului! Oftatul Donnci îl intrerupse. 
Glasul ei se asezá intre mine şi cl. Am acum certi- 
tudinca că se trezise mai dinainte, că ne ascultase O 
bună parte din convorbire. Dar atunci mi se păruse 
somnoroasá si naivă, intrebind cu nevinovăție: 
„Despre ce vorbeati?é În loc să tac, eu, pe cit am 
putut de linistit, am început cam asa: „Ah, nimic, 
nu te gîndi la..." Dar tot ea má intrerupse, atentă 
şi grijulie numai si numai faţă de celălalt: „Despre 
ce inele era vorba?“ El înţelese imediat; îi explică 
silnic, sarcastir poate: „Nu inele, era un simplu joc 
de cuvinte, un joc cu cercuri si atit. Între mine 
şi el“. 

... Niciodată nu mi-aş fi închipuit-o pe Donna ca- 
pabilă de cruzime. Şi totusi, era firesc să fiu alun- 
gat dintre ci, ca unul ee cra sub o gravă bănuială, 
Dar ca Donna si-mi spună, arátindu-mi cu un deget 
acuzator civesul japonez dăruit cîndva: „Nu mai e 
al tău; nici să-l priveşti nu mai ai dreptul!“ îmi de- 
păşea orice înţelogore. Devenisem sărac si singur. 

.. Si rola a început sá se invirlá asa cum făcuse 
de atitea ori pini atunci. numai pentru mine: „De 
cinci minute încoace... (Cît trecuse de-atunci?) 
...Dar mă simt bine, mă simt bine. Experienţa 
decurge excelent.“ Pauză. Pauza aceea lungă! Parcă 
interminabilă! Si apoi: „Mă cufund, má cufund, má 
cufund.“ În lunga tăcere care a urmat mi-am auzit 
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bubuind bătăile propriei mele inimi. „Plutesc ca O 
pasăre. Mare. Sint puternic. Independent de pămînt. 
Independent... Nu pot să văd... Imponderabil. Sint 
ușor ca un fulg, în voia curenților sau a propriei 
mele voințe care má conduce... Îmi dau seama că 
má misc încotro voiesc, fie orizontal, fie vertical... 
Nu pot... Urc si cobor... Stápin pe tot ce e sub 
mine... Sînt desfăcut ca un evantai, apropiin- 
du-mă ... Nu pot. Sint copaci şi sînt...“ 

Din ce în ce mai crispat şi trufas parcă, un glas 
spart ca o trimbitá hodorogitá, glasul lui deformat: 
„Zbor, da. Ca în vise, deşi nu printr-o cameră, de 
la o mobilă la alta... Nu pot. Sînt sus, în înălţime. 


Peste pădure. Mă lansez, desfăcut si puternic. Ca- 


destinul... Nu pot. Sint destin singeros si rapace. 
Altcum decît pot fi oamenii. Adică nu ştiu, nu pot... 
Creşte o necrutare fără oprelişte. Sint vultur sau .. - 
Nu pot... Amenint vietati neînsemnate, care colcăie 
sau se tîriie pe undeva, adînc, sub mine. Un platou, 
parcă, străbătut de o vină de apă. Sau deo pinzá 
cu luciri metalice... Nu pot... Luciri ascuţite mă 
intimpiná. Sînt ochiuri cu apă. Sint altfel de ochi. 
Nu pot... Ceva putred ca o mlaștină... Verde şi 
uscat. Viaţă si moarte, una... La fel de gras si de 
opulent... Din trunchiuri de copaci putrezind cresc 
puieti... Si eu cu capul ascuţit ca o sabie... Nu 
pot. Si mă reped. Cad... O broscuţă... Se holbeazá 
la mine. Vrăjită. li văd gura căscată. Țipă de spaimă. 
Nu pot... E o pradă ușoară... Simplă... Ochii... 
Cad ca o piatră. Drept pe ci. Nu pot... E o pradă. 
Nu pot. Ochii... Ochii ei. Broscuta... Nu pot. Mari 
ca ai ei... Nu pot. E prea tirziu. Cad ca destinul... 
Nu pot. Prea tîrziu... Nu pot... Ochii. Nu pot...“ 

Aici banda se întrerupea brusc. Şi pentru tot- 
deauna ... 


„REMBRANDT“ ÎN PRIMEJDIE 


I 


— Alo, miliția? 

— Ce dorești, tovarăşe? 

— Veniţi imediat. A dispărut capul de fată! E 
înspăimîntător! 

— Termină, dom'le, cu chestii de-astea! 

— Nu înţeleg! Alo, nu inchidofti! 

Prima reacţie a locotenentului Aurel Simu fusese 
să închidă, a doua să-i tragă la repezeală un perdaf, 
a treia să-si ia lumea-n cap. Deodată spuse scurt: 

— Stai asa! Cine esti! 

Peste douăzeci de minute, suia scările de marmură, 
una cîte una, şi grăbit, dar şi recules, ca orice vizi- 
tator obişnuit al unui muzeu. Instalat în întregime 
într-un fost castel medieval din centrul oraşului, 
muzeul municipal cra tăcut și solemn, Prin 
contrast, un buínet îndepărtat şi nişte tocuri fe- 
meiesti, foarte de azi, tocind podeaua de ciment, 
cine stic unde, la un ctaj superior, readuceau sur- 
prinzător timpul prezent. Si iarăşi linişte; drumul 
continua liber pe un coridor foarte lung, pustiu, 
lustruit si lăcuit, cu uși imperiale, de-o parte şi de 
alta, solemn încrustate într-un stil arhaic, desi tăbli- 
tele banale de sticlă, ca în orice instituţie contem- 
porană, ofercau mijlocul sigur de orientare. 

Una indica directiunea. Simu pătrunse într-o ca- 
meră spativasá, în care un bărbat bondoc, jumătate 
chel, rotund în obraji, jovial, în viaţa de toate zilele 
— după toate aparențele unul dintre aceia care sa- 
vurcazá o anecdotă si se pricep sá o repete cu adau- 
suri personale — nu-şi găsea locul, plimbindu-se agi- 
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tat, convorbind neliniștit cu sine, făcînd mişcări 
abrupte şi semánind, în general, cu o muscă prinsă 
într-o pinzá ce păianjen, zbătindu-se de mama 
focului. 

Cind se văzu faţă în faţă cu un necunoscut, tre- 
sări, încremeni şi gestul lui protestatar rămase sus- 
pendat. 

Simu se legitimă. 

— Ah, da. Ai venit, tovarășe locotenent. Îmi pare 
bine. 

Opriti o clipă, agitația i se dezlántui ca prin far- 
mec, năvalnică, întocmai ca O apă care rupe zaga- 
zurile. 


— Dacă mai intirziati puţin... Începu, renunia,. 


apoi cor.tinua iar: Știu, ştiu, îmi dădusem cuvîntul si 
n-aş fi strigat, dar mult nu mai puteam îndura. Pier- 
derca unei opere de artă din muzeul de care răspund 
chiar eu, cum să vă spun... Este insuportubilă! 
Nu-mi pot băga în cap că a dispărut, că acel cap 
de fată nu mai e la locul lui. 

Pondocul era sincer afectat de pierderea suferilá. 

— O pictură de-o frumuseţe rară, accentuá el, cX- 
“raordinari! Desi la prima vedere obscur, un pictor 
local, care a cunoscut o viaţă aventuroasă, nu puii 
limpede, dar nu lipsită de gloria art Yi, ne-a lăsat « 
dirá de lumină. A plecat de mult, a colindat toatä 
Europa în condiții materiale dubioase şi a pierit, în 
cele din urmă, în obscuritate la Londra, la începutul 
secolului, ca autor al unor pinze care ligurenza in 
cataloagele italiene si engleze la loc de cinste. E 
aproape un miracol ci aveam si noi una, O lucrare 
de tinereţe... poate cea mai tulburătoare... acesi 
„Cap de fată“, o minune nu alta! 

— Pot să deduc că avea şi o valoare corespunzá- 
toare? întrebă locotenentul. 

Intenţia lui era de a trece la elementele concrete 
ale anchetei, dar directorul revenea mereu la con- 
siderente estetice, presupunînd nu un furt interesat 
din punct de vedere material, ci mai degraba un sa- 
dism, pasiunea dezlántuitá a cuiva care nu s-a mai 
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pulut stăpîni în faţa unei picturi ce infátiga cu geniu 
poe la momentul de intersectie cu maturi- 
«tou, 

- Ceva foa.te fin, la graniţa dintre gingásia co- 
pilărească si agresivitatea impudicá, aproape nerusi- 
nată, dacă vrei, a femeii, sau a femeii în germene, 
gata să explodeze pe plan senzual, cum se intimplá 
cu mugurii primăvara. Si asta nu numai pentru că 
de pe umerii goi îi alunecă încet, diafan, un văl, 
care nu acoperă, ci descoperă, care nu se ridică, ci 
cade, dar şi pentru privirea ochilor. O nebunie, to- 
varèse locotenent, ochii aceştia aruncaţi peste umăr, 
puri şi parşivi în același timp, reflectînd visul de 
fată şi chemarea lacomá a femeii... Te rog să má 
crezi că însuși stilul artistului e galant ca în secolul 
trecut si realist ca în vremea noastră, într-un chip 
izbitor, care nelinisteste pe privitor, tulburindu-l si 
provocindu-i o senzaţie extraordinară, as putea-o 
numi un fel co furie a sentimentelor, asa ceva.. 

Una din calităţile de bază ale anchetatorului Aure! 
Simu era răbdarea, dar în această situație apelá lit 
toate rezervele de care dispunea, căci directorul iz- 
bucnea iarăşi si iarăși în digresiuni cc nu orau de 
natură să ajute înțelegerea circumstanțelor în car: 
se produsese faptul în sine. Ca să nu-l jigncascá, avu 
nevoic si de coalaltá calitate recunoscută a sa -— tec- 
tul. Asculta concentrat, intervenind doar din cind 
în cînd. Îl întrebă pe director pe ce se bazează cînd 
presupune un furt. 

— Nu poate fi altceva, afirmă categoric bondocu?. 
La controlul pe care l-am făcut azi prin tot muzeul, 
am constatat dispariţia originalului şi înlocuirea lui 
cu o copie nenorocită, care mă face să fiu sigur că 
pierderea este ireparabila. Si tocmai de accea presu- 
pun un sadic, întrucil nu-mi vine să cred că cale 
posibil să plasezi în țară un astfel de tablou. E im- 
posibil! 

— Dar pe-acolo pe unde a colindat pictorul, pe 
unde-a mai lăsat tablouri, ar putea fi găsiți amatori, 
nu-i așa? 


27 


Directorului i se păru rezonabil punctul de vedere 
al locotenentului. 

— Cu un risc întreit, pe cit îmi dau seama, ob- 
servă el şi rămase uluit de ceea ce spunea. 

— Dar şi preţul este mai mare, preciză malitios 
Simu. 

Lăsînd capul în jos si oftind, directorul rămase pe 
ginduri; atunci Simu îi ceru întocmirea unei liste 
cu oraşele unde se mai găsesc opere de-ale pictoru- 
lui, între timp el urmînd să continue cercetările. 

Cu aceasta plecă din cabinet. 


II 


Şeful pazei — un mustăcios solid, prea sigut de 
sine — apăru nemulţumit, abia ascunzindu-si ade- 
várata stare de spirit. Fusese sculat din somn (Simu 
trimisese pe cineva să-l aducă) si se vedea că nu-i 
convine. Curiozitatca îl mai temperă, intrucit nu-i 
trebui prea mult ca să-şi dea seama că locotenentul 
acesta de miliţie urmărea cu totul altceva decît un 
simplu control de rutină. Întreaga lui comportare 
pleda pentru o asemenea concluzie. Era silit într-una 
să recunoască ceea ce Simu îi sublinia la fiecare pas, 
si anume că, în cursul a nenumărați ani, în măsurile 
de pază, care ocroteau ca o cămaşă de zale trupul 
preţios al muzeului, se iviscrá destule fisuri, mai 
vechi si mai noi, unele mostenite ca atare de la cei 
dinainte si faţă de care manifestase toleranţă, altele 
care-i săreau în ochi ca nişte aschii ascuţite pentru 
că depindeau în exciusivitate de cl, de propria lui 
responsabilitate. 

Vechea construcție medievală se apăra prin ca 
însăși în primul rînd, desi suferise renovările de 
rigoare pentru a deveni o instituţie culturală mo- 
dernă; fără a pierde prea mult din principalele ca- 
racteristici arhitectonice originale şi din ceea ce se 
poate numi „patina vremii“, clădirea dispunea de uși 
masive, de gratii de fier forjat la ferestre, precum 
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a de un anumit sistem de supraveghere al spaţiilor 
slestinate vizitatorilor. Aparenta de inaccesibilitate 
era perfectă si şeful pazei o privise întotdeauna cu 
malisfactie, sigur de ea. Totuși, locotenentul scormo- 
nea neobosit și foarte atent, pînă la peticile de praf 
nesters şi pinzele de păianjen uitate prin cotloane, 
piná la zgirieturi, din ce in ce mai nemulţumit. „E 
limpede, își şoptea şeful pazei, transpirind, caută 
urme; dar ce naiba s-a întîmplat?“ Chelia lui imensă 
si lucitoare, în concurenţă cu toate oglinzile pe lîngă 
care treceau, se aburea din ce în ce mai stáruitor. 
Era mai presus de orice îndoială că de locotenent 
nu va scăpa cu una cu două, ca la o inspecţie oare- 
care, Si mai cu seamă de întrebările lui siciitoare, 
concrete. 

De obicei avea dreptate. 

Când zicea: „Dar aici ce e? Loc liber la trecere? 
asa era: pe usa aceca se circula; si avea dreptate și 
atunci cind adíusga sentetios: „In plan nu e trocut“. 

Exista o explicaţie foarte simplă, dar în realitate 
usa aceea trebuia sá fie zăvorită. Şeful pazei o pre- 
luase în acest fel — ca loc admis la trecere, spre po- 
mul din curte. Salariatii se duceau cînd era vremea 
fructelor să ia o poamá, două. Tonul explicativ al 
sefului pazei era tolerant. Simu nu-şi exprimă de la 
inceput părerea. Mai întîi constată că ramurile po- 
mului incálecau într-o oarecare măsură gandul înalt, 
de zid, dinspre stradă. Iesi afară şi descoperi niște 
zgirieturi de loc linistitoare. Cineva părea sa se fi 
cátárat pe acolo. 

— Copiii, tovarăze locotenont, Tot după fruete. 
Si pentru a tempera pornirea minioasá a locotenen- 
tului intransigent, reluá foarte decis: Dar acum s-a 
terminat şi cu asta. 

— Ai să interzici trecerea, asa cum e prevăzut 
în plan? Ar fi logic să procedezi astfel. 

— Am să interzic; şi-apoi nici nu mai sint fructe. 

Simu nu ştiu dacă să se supere sau să facă haz; 
preferă să o lase baltă. Dar cind descoperi un geam 
spart la etajul întîi, se încruntă. Abdicám, adică, de 
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la propriile noastre îndatoriri, rationa el, pentru că 
ani de zile nu se întimplă nimic care să ne pună în 
stare de alarmă. Slábim strinsoarea planului iniţial, 
începem să-l considerăm prea aspru — inutil — 
chiar depăşit, devenim intelegátori faţă de slăbiciuni, 
de slăbiciunile noastre şi ale altora. Dincolo fructele, 
aici neglijenta de a cere imediata înlocuire a gea- 
mului spart. Explicaţia că e un geam la etaj nu stă 
în picioare. Privirea pe care i-o aruncă şefului pazei 
nu prevestea nimic bun. 

— Încotro e secţia de artă? întrebă Simu moro- 
cănos, cercetind minuţios fereastra. 

De departe răzbătea un zumzet lin de voci in ar- 
monie cu atmosfera de reculegere din muzeu; uncori 
la capătul unui coridor apărea cite-o siluetă care 
dispărea rapid. Sau se auzea vreun zgomot care ime- 
diat căpăta rezonanța unci asonante. Muzeul rámá- 
sese deschis vizitatorilor. Simu controlá, în aceste 
condiţii, toate posibilitățile de pătrundere în incinta 
instituției a unui răufăcător. Nu neglija să admită 
şi o altă variantă: aceea folosită citeodală pentru 
jefuirea unor depozite bine păzite. Insotit de sotul 
pazoi — din ce în ce mai transpirat si mai puţin 
sigur de sine — el se interesă de toute cotloanele 
în care cineva s-ar putca ascunde la ora inchiderii. 
Seful pazei îl asigura că el însuşi, insetit de un alt 
paznic, controla toate sălile, atent sá nu fi rămat 
cineva cu intenții criminale peste noapte în muzeu, 

— E o afirmație absolut sigură? întrebă Simu 
sarcastic. V-am cam văzut la lucru. 

In citeva rînduri se amestecará si cu grupurile de 
vizitatori, dar trecerea lor — pe cil, isi pulu da 
scama Simu — nu fu observată în chip special. Nu 
atrăgeau atenţia, deşi seful pazei sufla ca o locomo- 
tivá în urma lui si se purta ca un subaltern servil. 
Si în timp ce ci scormoneau în felul acesta, vizita- 
torii — câţi erau — îşi vedeau în tihnă de ale lor. 
Strabiteau încetul cu încetul o sală după alta, cu 
popasuri mai lungi sau mai scurte în faţa lucrurilor 
care ar fi putut să-i intereseze; pornezu lent mai 
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«parle, lunecind după un traseu capricios, ca al 
«lropului de apă ce se prelinge pe un geam, de la 
un capăt la altul al muzeului. Printre ei se afla și 
avol personaj care înainta mai încet decit toti, cu 
precautii infinite, cálcind cu grijă pe urma bastonu- 
lui cu care îşi pipăia fiecare pas. 

Nici silueta lui singuratică nu atrăgea atenţia ni- 
mănui. Supraveghetoarcle de săli abia dacă ridicau 
ochii de pe lucrul de mînă, invariabil prezent in 
mîinile lor. Era un vizitator ca oricare altul, care, 
insă, venca la muzeu mai des, trezind mereu compa- 
siunea celor care-l cunoşteau de-acum: „Ce să facă 
un biet om ca cl? Îşi caută un mod de a-și omori 
timpul, poate că se alină astfel, inchipuindu-si că 
e la fel cu toti ceilalţi oameni!“ Pină mai acum 
citeva luni il însoțea întotdeauna o femeie, márun- 
licá de stat, blajiná si limbutá; pretindea că îl învaţă 
pe soţul ci -— bărbatul acesta solitar care-si căuta 
calea de înaintare cu virful bastonului său -~--~ s" 
desluzeascá o operă de iulă în cit mat multe culori. 
Vorbea femeilor acelea simple, care vegheau asupra 
sălilor cu exponate prețioase, de asevlimea celora le 
simțuri ale nevăzătorilor. Soţul ci aproape ca na 
gresea vorbind despre culorile pe care le „citeau“ cu 
vîrful degetelor si cu nările chiar, precum si cu „un 
simţ pe care-l} presupun, fără să înțeleg de unde vine, 
si dacă av fi să înțeleg, tot n-as putea sá vă explic 
în cuvinte“ --- adăuga micuta femeie, cu o expresiv 
de piosenie pe faţă, ceca ce ar fi vrut să însemne 
de fapt foarte mult. 

Cînd apáru în salu de artă, Muria Pincu, supra- 
veghetoarca, il primi cu o figură care se lumină pe 
loc. 

— Bună ziua, domnu Claudiu. Frumoasă vreme. 

Ciaudiu Creţulescu trecu pe lingă ca cu o expresie 
de halucinat; „săracu“, isi zise femeia, intorcindu-se 
silnic la lucrul ci, „nu prea arată bine azi“. Mersul 
orbului era, în adevăr, mai nesigur decît oricind. 
Parcă se aștepta la fiecare pas să dea de un capăt 
neprevăzut al drumului său. Nu s-ar putea spune 
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că nu-l cunoştea, în felul său, pînă în cele mai mici 
amănunte; îl avea săpat în toate celelalte simţuri 
care nu erau infirme, si picioarele aproape că-l pur- 
tau singure prin toate secţiile muzeistice, o mişcare 
stereotipă, deprinsá ani şi ani, de cînd soţia lui avu- 
sese fantezia să-l aducă prima dată aici. Avea obiş- 
nuintele lui şi foarte rar se abătea de la ele, oprin- 
du-se în alte locuri decit acelea pe care le prefera. 
Mai cu seamă în sălile de pictură şi sculptură avea 
popasuri bine stabilite. Unul dintre acestea era acum 
foarte apropiat, în drumul său, şi dacă Maria Pincu 
l-ar fi urmărit din ochi, ar fi constatat, cu surprin- 
dere fárá indoialá, cá tocmai acolo nu se opri. Maria 
Pincu, însă, era absorbită sá adauge cu sirguintá noi 
si noi ochiuri la macramé-ul pe care-l lucra. lar 
Claudiu Creţulescu nu se opri nicăieri în această 
sală, în care petrecea de obicei mult timp. Pasul lui 
tremură, iar faţa îi oglindi, atit cît mai ráminea vie 
dincolo de suprafaţa întinsă a ochelarilor negri, o 
panică inexplicabilă. Claudiu Creţulescu se stráduia 
parcă sá se înţeleagă pe sinc, într-un efort care se 
citea pe fruntea sa frámintatá; si poate cá îl stápinca 
si o tentatie irezistibilá de a o lua la fugá, de a o lua 
la fugă... 


III 


Simu mai avea în vedere o ipoteză. Se gindca la 
un complice din interior. Era cu putinţă ca tabloul 
să fi fost sustras printr-o substituire ingenioasă. Cu- 
noscind ziua de control a directorului, joia, faptasul 
putuse face înlocuirea fără nici o primejdie în ori- 
care altă zi. De aceca, revenit în biroul directorului, 
încercă să verifice această variantă. 

— Am să-mi îngădui o întrebare, zise el grav, 
care, oricît vi se va părea de nedelicată, cere un 
răspuns foarte hotărit şi bine cîntărit. Retin din 
convorbirea noastră de mai înainte sugestia cu acea 
pasiune mistuitoare. Poate că asta ar explica furtul, 
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mobilul şi circumstanţele în care s-a produs. Așadar, 
în serviciul muzeului sint numai oameni în afara 
oricărei bănuieli? 

— Mă rog, má rog, aşa cred, mormăi directorul 
vădit stinjcait. 

— Ideea unei substituiri e prea de „specialitate“, 
ca să ma exprim astfel, o „specialitate a casei“, pen- 
tru a ne permite să trecem cu indiferenţă pe lîngă ea. 

Directorul dădea semne de agitaţie — şi interioară 
şi exterioară. Aproape că nu-l lăsă sá isprăvească. 
Explodă ca o grenadă: 

— Ah, nu! Nu asta voiam să spun, atunci cind 
má refeream la o pasiune. Imposibil! E adevărat că 
nimic nu se mişcă în muzeu fără stirea mea si acest 
lucru este bine cunoscut de toti salariaţii. indeosebi 
de secția artă má preocup îndeaproape, stirnind 
chiar unele glume... Mă rog, nu contează, glume 
nevinovate. Vrean să zie că oricare dintre ei ar fi 
ştiut dinainte că voi descoperi imediat falsul. 

— Toemai de aceea a încercat o substituire. Tme- 
diat dupi ziua de joi. 

— Exclus din alt punct de vedere. Copia e lamen- 

tabilă! 
Directorul cra la un pas de a recunoaşte că putea 
fi pus el însuşi în capul listei de bánuiti, datorită 
pasiunii ce o nutrea faţă de tabloul dispărut. Simu 
isi continuá tolusi idoca: 

— Toti, absolut toti sînt în afara oricărei bănuieli? 
stăruia cil. 

— Nu înțeleg. Nu vreau să înţeleg. 

— Să fim rezonabili, îl îndemnă, calm, Simu. Ur- 
marim nişte himcre. Dar nu putem înainta fară sá 
avem certitudinea în legătură cu coca ce elucidám. 

— În adevăr, îmi dau seama şi cu de însemnătatea 
răspunsului. 

Directorul mai şovăia; reflecta mtens. 

SA Incontestabil că şi cu pornesc de la ipoteza că 
loti salariaţii sînt devotați şi cinstiţi, preciză Simu 
icurajator, dar anumite circumstanţe pretind o mi- 
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nimă verificare. Tocmai cunoașterea în amănunt a 
obiceiului de a controla în fiecare joi sălile muzeului 
poate că a sugerat ideea substituirii, capabilă să ne 
inducă în eroare si să intirzie luarea măsurilor ne- 
cesare. Dacă tabloul era pur şi simplu luat de la 
locul lui, mişcat chiar, acest lucru ar fi fost obser- 
vat pe loc. E sau nu așa? 

Directorul dădu din cap aprobator. Cu toate că 
era abătut, îndeplini cu zel tot ce-i ceru ofiţerul an- 
chetator. Simu putu cunoaşte succint întregul perso- 
nal al muzeului, desi dincolo de figurile unor oameni 
obişnuiţi nu putu descoperi duplicitatea firească a 
unui hot, tăinuitor, complice. Nu descoperi nici acer 
furie pătimaşă în stare să ducă pe cineva la un act 
extrem. Dintre toti, numai simpaticul bondoc — din 
nou pradă unei agitatii vii — părea să fi ajuns cu 
gîndul pînă acolo. 

I se părea si cam siciitor cu felul jalnice in care îl 
întreba la fiecare pas — din priviri — ducă a ajuns 
la vreo concluzie. Nu, Simu nu ajunsese incă să-si 
formuleze o opinie. I se părea prea devreme SE YOn 
capituleze. Ca să-și adune gîndurile, conlinuindu-<si 
cercetările totuşi, porni să viziteze muzeul seápind, 
însă, de prezenţa de seat a directorului. Mergea în- 
cot ca si cînd ar fi fost unul dintre cei mai obisnuiţi 
ivecátori printr-un muzeu, poposind — ca si allit - 
acolo unde i se părea că sînt lucruri interesante de 
văzut. Secţiei de arheologice îi urma con de istorie 
medievală. Etnografia cxulta de culori si modele uli- 
lizate cu măiestrie, în desene de-o boală fantezie. 
incerca satisfacţii si uncori uita cinc e si ce-l aducea 
pe acest teritoriu al miracolelor. 

Inaintind lent, cu ceilalți vizitatori in rînd, încerca 
să-și formeze o părere cit de cil. exactă asupra psiho- 
logici celui care vizitează un muzeu. Ce îl impinge 
încoace, în sălile care se deschideau ca nişte vaste 
tárimuri de cunoştinţe si frumusete? Ce lucruri îl 
atrag mai deosebit şi ce nu? Urmărea din ochi fie 
un bátrin singuratic, fic un grup de tineri, fie nişte 
perechi solitare, atrase pare-se mai mult de propriile 
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sentimente și de propria lor nevoie de singurătate. 
l-ar fi fost imposibil acum să conchidă asupra moti- 
velor pentru care unii se opreau în fața unei amfore 
greceşti cu onaulatii feminine, iar alţii nu, sau în 
fața unui opaiţ cu urme pictrificate de funingine? 
De unde curiozitatea unora si nopisarea altora? 
Care dintre aceşti zoriti este interesat de fapt de 
altă secţie sau de întregul muzcu, si nu de o secție 
anume, de aceasta in care se afla si cl. Simu, chemat 
de datoria sa? Si care e motivul ci unii se lăsau 
yen ore întregi de faianta franceză cu miniaturi 

e o rará frumusete si coloratie, pe cind alții se 
perindau ca printr-o sală de așteptare dintr-o sară 
obişnuită si cenusie? a 
E Pe obiecte, din loc în loc, observa etichote cu 
indicatia: „Nu atingeti exponatele“. Făcu încercarea 
de mai multe ori de a nu respecta această lego de 
bază într-un muzeu, într-o expoziţie, Se întîmplă să 
nu-l ia nimeni ta samă, sau sisi atragă privirea 
dezaprobatoare a unui vizitator; într-o sală îşi făcu 
apariții chiar supraveshelonrea - - o femeie imbrá- 
cată într-un halat de-un galben ca al florii de pă- 
pádio, încăltată în papuci cu tălpi de pislá, miscin- 
du-se, deci, fără un zgomob. Desi nu încă destul de 
sigur. pulea să încline către concluzia că o substi- 
tuire la lumina zilei putea intimpina destule greu- 
táti si riscuri. l 

Dar nu, nu era încă timpul să trapă concluzii. 
Merse mai departe si, în curind, recunoscu sălile 
sectici de artă, nu numai după poziţie si după sirurile 
de tablouri asakate po panouri speciale, ci și pentru 
că îl intimpini, parcă pe neasteptate, cu un joc ex- 
traordinar de lumini deosebite, luxuriante, fiecare 
venind dintr-o lume caracteristică, completindu-se 
armonios. Se opri în faţa cîtorva pinze de mari di- 
mensiuni, impresionante prin compoziţie şi colorit, 
iar ceva mai încolo dădu de ceva cunoscut, care-l 
izbi ca o întâlnire familiară. De pe umerii unei fete 
care privea tulburător, un voal străveziu aluneca lin 
și vaporos; cra fără îndoială a contrafacere, înrămată 
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într-o ramă îngustă de lemn lácuit în negru, imitație 
de esenţă scumpă. Eticheta mică pe care scria „Cap 
de fată“ şi numele pictorului sufereau de-o patină 
îngălbenită a trecerii vremii, ceea ce dovedea un 
hot versat, atent la toate detaliile faptelor sale. Aici 
nu era un simplu gest huliganic, ci o acțiune pre- 
meditată meticulos si dusă la capăt cu măiestria unei 
miini experimentate. 

Nu-si putea da scama care era diferenta dintre 
original si copie, pe de o parte pentru că nu cunos- 
tea originalul, pe de alta pentru ca nu se pricepea 
cine ştie cît in pictură; apoi il dominau si acele 
prime impresii culese în cabinetul directorului. Re- 
cunoştea senzația de neliniste pe care i-o dădea 
compoziţia simplă — uimitor de simplă! — dar cit 
de tulburătoare, totuşi! Momentul surprins do ar- 
tist — chiar si în această reproducere se vedea -- 
ora. în adevăr, deosebit de g'ngas. acea trecere de 
la un anotimp omenesc la altul, de la o virsta si stire 
la alta. intr-o armonie care decurgea din însisi cen- 
tradictia pe care o reprezenta. 

Pentru prima oară avea ocazia — şi răgazul -- de 
a reflecta la puterea de atractie a artei, la forţa el 
de a emotiona şi a pătrunde in conştiinţă prin culori 
şi amănunte revelatoare. Trái un moment de mare 
intensitate interioará, din care se smulse doar cu un 
efort de vointá. Privind in jur, deosebi la repezeală 
culoarea specifică a halatului supravegheloarci. Întră 
în vorbă cu femeia simplă în chipul cel mai firesc, 
ca din intimplare, dindu-si părerea despre vizitatori, 
în general. 

fi spuse, arătindu-i tabloul: 

— Frumoasă fată. Desigur că o admiră multi 
lume. 

— Oh, foarte multă. Unii stau minute in sir şi se 
uită, alţii vin de mai multe ori la rînd. Si ca, săraca, 
cine ştie de cînd o fi oale si ulcele! 

Cunostca povestea tabloului, a pictorului. Simu 
îşi continuă munca, intrebind-o despre cci care vin 
mai des, care stau mai mult si dacă nu cumva în ul- 
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tima vreme i s-a părut că tabloul ar prezenta mai 
mult interes pentru cineva anume. 

Femeia deveni bănuitoare. 

Simu o întrebă dacă nu observă la tablou nimic 
schimbat. 

— Doamne, tovarăşe, dar ce crezi matale? Ce vrei 
să aibă? 

— Nu cumva e altul decît cel pe care-l ştii dum- 
neata? 

— De ce vă bateti joc de mine? Sá mă lăsaţi în 
pace, că sint femeie în vîrstă şi nu v-am supărat 
cu nimic. 

Incercá să se depărteze ofensatá, dar el îi vorbi 
din nou: 

— Fii bună încă un minut. S-a mai interesat ci- 
neva, în afară de mine, acum, de tablou? 

Îi arăiă din nou „Capul de fală“ ca si cînd ar 
fi făcut. o incereare elumenta. 

— Vai de mine! Bu nu sint pusă aici să fiu între- 
bată. 

— Dar dacă mi-ar veni cheful să ating un tablou, 
ce-ai zice? continuă el să „glumească®. 

— Vai de mine! Păi se poale? Vă văd seolat, cum 
o să faceţi una ca asta? O pictură, o sculptură nu e 
fácuti pentru miini, ci pentru privit cu ochii. 

Simu avu senzalia că femeia l-a ghicit. 

Reluă foarte serios. Ar vrea să pună neapărat 
mîna pe tablou. Ar avea ceva împotrivă? Alţii nu 
pun? 

— Doamne fereste! afirmă hotirit femeia, intele- 
gînd ci vorbea cit se poate de serios. Nimeni nu are 
voie si se aliupă de obiecte, recită pe nerásuflate, 
adăusînd de la ca: Chiar dacă m-ar ruga în genunchi. 

— Esti sigură? o întrebă el. 

Ea şovăi: 

— Poate vit... Dacă... Doar dacă... 

— Dacă ce? Oprindu-se, femeia se gindea cu 
luare-aminte; se vedea după ochii mijiti, concen- 
trati. Pauza devenea încordată. Simu încercă să o 
ajute: Dacă e vreun functionar sau cercetător... má 
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rog, cineva dintre salariaţii muzeului... Asta ai 
vrut să spui? 

Femeia titii a negatie. 

— Poate doar... orbul, pronunţă cu neliniste şi 
nesiguranță. Doar el are voie. 

— Care orb? Simu tresări ca atins de-un curent 
electric. 

— Domnu Claudiu. 

— Cine e „domnu Claudiu“ ăsta? 


je l 


Cele cîteva elemente de care dispunea in seara 
aceea locotenentul Simu puteau conduce la o con- 
cluzic? Mai urma să primească dimineaţa urmátoar*: 
rezultatele unor cercetări tehnice minutioase, pe care 
le ceruse în ajutorul anchetei sale. (De exemplu am- 
prentele eventuale de pe tabloul impostor.) Nu se 
aştepta totuşi la prea mult, din moment ce trecuseră 
mai multe zile de la momentul substituirii. Lovitura 
era prea dibace ca să nu se gindeascá şi la aceuslá 
posibilitate. 

Îl deruta prezenţa lui Claudiu Creţulescu. Ce loc 
să-i dea in amalgamul de note adunate peste zi in 
carnet? Cunoscut la muzeu, „domnu Claudiu” se o- 
vedi a poseda o autorizație specială, legală din toute 
punctele de vedere, eliberată de director pe baza unvi 
cereri cinstite, înregistrată si trecută prin toate foi- 
malitátile de rigoare. O avusese în mină. ,,Subsoui- 
natul Creţulescu Claudiu, cu domiciliul în str. Rin- 
dunelclor la numărul 8, apelez din nou la 
sentimentele de umanitate...“ În colțul din stînga 
sus, grafiatá cu creionul roşu, cra aprobarea sem- 
nată de director. Totul curat, legal, cum de altfel 
i s-a prezentat tot ce mai aflase în legătură cu sár- 
manul infirm, care se amăgea cu înţelegerea artei 
+ o intelegere ipoteticá, dar perfect plauzi- 

ilá. 
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Simu petrecea o noapte neprielnică somnului; ne- 
prielnică nu numai pentru el. Întrebările lui tulbură- 
toarce, strábátind parcă intunecimile gi zidurile 
oraşului, ajungeau pînă departe, în strada Rindu- 
nelelor, tinindu-l treaz si pe Claudiu Creţulescu. 
Incercarea lui Creţulescu de a-şi linişti surescitarea 
cu ajutorul cîntatului la vioară esuase lamentabil. 
Pur gi simplu vioara nu-i aducea ca altă dată ceca 
ve îi lipsea într-o existenţă fără bucuria luminii. Su- 
netul dulce. Suspinul resemnat. Zvicnelul către cea 
mai inaccesibilă zonă de trăire omenească. Avusese 
uneori iluzia acelei euforii fără nume, greu de cu- 
prins în noţiunile pe care un nevăzător le asimileuzá, 
construind o lume într-un chip particular, specific. 
Reprezentările lui despre lume erau aparte. De 
exemplu, despre soție păstra amintirea unei adicri 
blinde, a unor soapte calde, a unui punct de sprijin 
în beznă. 

Ea fusese aceca care sădise in el credința că in 
afară de muzică erau si culorile. Într-un colț al en- 
merci se alla o masă care nu avea altă destinație 
decit. acceca de a-i oferi o suprafaţă diversă „colo- 
rată“, in nuanțe pe care papilele sale să le poală 
percepe. Parcurgea un spațiu catifelat şi ştia că 
acolo ce „verdele“. „Iarba e verde“ — cra soapla so- 
tiei, asociată inexorabil acţiunii de palpare. Mai era 
însă si un miros infepátor, vag însă, şovăitor. Uncori 
era în si we să se oprească, sá aspire atent si să ex- 
clame: „iarba e verde“. Toute acestea, trăiau in el, 
desi adicrea incetase si soapta se risipise într-un 
suspin fără urmare. Nu-si putea închipui moartea ca 
unul care vode; după miros, el nu o deosebea de 
nunti, dar in palmă era îngheţ. Obrazul soției încre= 
menit pentru totdeauna si rece fusese aidoma cu un 
bulgăre de zăpadă. Îi asociase culoarea tot după lă- 
muririle pe care i le dăduse ca în lungul anilor: 
„larna e albă“; se îmbracă în haina imaculată si 
pufoasi de zăpadă, cu cercei de gheaţă în ureche. 
„Moartea e albă!“ 
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Stind în picioare lingă masa pe care se afla acel 
tablou păstrat ca o amintire de preţ de la soţie, 
Claudiu Creţulescu se zbătea între a le uri sau a le 
iubi — acele culori la care nu putea ajunge nicicum. 
Mereu se ridica ceva între el şi ele. Un nou meterez 
se adăugase de curînd, o alcătuire tulbure, de nein- 
teles. Sentimentul de neputinţă, care-l cutreiera, nu 
putea fi fixat şi supus unor întrebări cu răspunsuri 
clare. Dacă ar fi avut alături un ajutor, poateycá ar 
fi ajuns undeva... Dar era singur, şi aceia pd care 
ar fi putut să-i întrebe nu mai erau lingă el; sofia 
se îmbrăcase în hainele iernii, pe cînd celălalt, pric- 
tenul blind şi neaşteptat... cu a cărui mini caldă 
şi bună se intilnea cu bucurie... uitind totul, sau 
incárcindu-se deplin cu ceva foarte frumos, aproape 
ca názuinta lui euforicá, fără nume, deasupra omc- 
nescului ... 

Lipsit de ajutor, se prábusca uşor in háu. Ilăul era 
noaptea. O noapte grea si fără capăt, în care se obis- 
nuise sá trăiască tot asa ca si oamenii normali. 
Noaptea dormea. Ca si el, de altfel, si locotenentul 
Aurel Simu ar fi trebuit să doarmă, dar nu izbulei 
să lipească geaná de geaná, desi ar fi dat nu ştiu 
cît ca să se poată lăsa în voia somnului măcar şi-un 
minut, măcar si-un minut... 
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La numărul 8 pe strada Rindunelelor se afla o casă 
fără etaj, modestă, înghesuită între altele asemenea 
ci. Pentru a răzbate în curtea interioară, unde se afla 
locuința lui Creţulescu, Aurel Simu strábálu mai 
intii —- sigur de sine, căci era orientat amănunţit asu- 
pra locului — gangul îngust, înalt, sonor, cu cuiburi 
de rindunicá la colţurile de sus. În fundul curții cra 
pridvorul țărănesc, în umbra căruia dormitau O 
fereastră si o ușă, ambele închise, oarbe. Locotenen- 
tul ştia că locatarul solitar, care se izola gi în acest fel 
de lumea înconjurătoare, e acasă: Abia bătu la ușă, 
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că ea se și deschise, destul de brusc ca să te facă 
să presupui că bărbatul cu ochelari imensi, negri, se 
aflase foarte aproape. Faţa lui palidă se desluşea ca 
o pată albă, exprimind prin trăsături tremurátoare 
neliniştea şi poate teama. 

Simu îi vorbi pe cît putu el mai linistitor. Íncerca 
să-şi învingă jena că tulbura, într-un fel, ceea ce 
toti numeau o „existenţă absolut limpede“. Se folo- 
sea de o poveste, incropitá pe informaţia sectoristu- 
lui în legătură cu relaţiile prietenești ale lui Crețu- 
lescu cu un anume profesor Adam. Aflase din 
intimplare -— preciza el cit mai natural — că se 
cunoştea cu Adam, care-i cra prieten din copilărie. 

— Nu l-am văzut de mulţi ani si m-aş bucura sa-l 
întilnesc, dacă ai vrea sá mă ajuţi si să-mi dai voie 
să ma recomand... 

Fusese tentat să se folosească de un nume fictiv; 
şi-l rosti pe al sau, dintr-o pudoare acută a scnti- 
mentelor, climinind,  binemieles, calitatea funcţiei 
sale. Isi propunoa să [ie atent, deoarece paloarea lui 
Creţulescu se aceentuase. Buzele îi tremurară, tră- 
dindu-i zipiiceala. Cu cine fusese prieten in copi- 
laric? 

— A, Adam! Du, da, cu el. Prieten din copilărie. 
încerca să se poarte natural, dar nu reușea. Da, da, 
e minunul.! 

Expresia feţei trăda un plins care abia putea fi 
stávilil; se vedea că asteplase încordat şi acum nervii 
cedau. 

— Ce e cu cl? întrebă eu ascufimi ciudate în voce. 
E cuva rău? Aproape că tipa: I s-a intimplat o ne- 
norocire? Da? Sinteţi de la miliţie? Îmi aduceţi o 
veste teribilit? Vă rog, vit rog... 

Atunci, pe loc, pornirea firească a lui Simu fusese 
de compasiune profundă, si Încercarea lui spontană 
fusese de a înlătura tulburarea inutilă a sensibili- 
tátii fragile de infirm. Era mai conştient ca oricind 
de intimitatea lipsită de lumină în care trăia acest 
om, cure nu pulea să vadă nici măcar fotografia pro- 
priei soţii, pierdulá pentru totdeauna. În camera 
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mică, imbicsitá cu obiecte disparate, în colţ cu o 
măsuţă pe care se afla un fel de tablou cu culorile 
reprezentate din materiale obişnuite — mătase, ca- 
tifea, stofă, carton — se simţi emoţionat. Da, aceasta 
fusese prima lui reacţie. A doua fusese de interes 
faţă de Adam, despre care ştia atît de puţin. A 
treia... A treia se conturase mai tirziu, pe cînd în- 
cepea să priceapă că prezenţa lui Adam, foarte con- 
cretă în datele ei simple, era în același timp cît se 
poate de fragilă. Existenţa lui Adam se risipise de 
cîteva zile ca un fum. Nu se ştia de unde vine, unde 
a plecat si pe cît timp, cine era si la ce şcoală isi 
avea catedra. La inspectorat se afirma categoric: nu 
exista în oraș un cadru didactic cu acest nume. Nici 
măcar în judeţ... 

Dar pînă la acel fior în inimă — semn că simica 
adversarul undeva pe aproape — încă mai conside- 
rase vizita la Claudiu Creţulescu doar ca pe o simplă 
chestiune de rutină. Prezenţa în casă a atitor semne 
de interes faţă de arta plastică netezise calea intere- 
bárilor pe care ancheta i le impunca. 

-— Bánuiese că vizitezi secţia de artă a muzeului, 
nu-i asa? îl întrebase căutînd să-și stábineasci in- 
cordarca. 

Mai tirziu înţelese că întrebarea cu care Crefi- 
lescu îi răspunsese ascundea ceva: replica lui sunase 
aproape instantaneu: 

— De unde ştii? 

Si tremurul glasului, da, de care-şi dăduse seama 
mai tirziu, pe cînd reconstituia vizila, doveden că 
infiemul stia mai multe, încercind cu disperare si 
ascundă adevărul. Recunoscind că mnergen la muzeu, 
accentua ci solia îl obisnuise să o facă. 

— Ea era o pasionată si mă lua si pe mine, foarte 
des. Trebuie să recunosc că avea dreptato; e o st- 
mosferă foarte reconfortantá. lsi continua si acolo 
exerciţiile de acasă. Claudiu arătă cu un gest al 
capului tabloul curios de pe másutá. Mă punea sá 
pipăi tablourile, să spun ce culori simţeam, îmi sco- 
sese şi o autorizaţie specială. A fost ideca ei. 
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— Ai continuat şi pe urmă, dacă nu mă insel.. 

=> Da. Din obişnuință. Şi în memoria bietei mele 
soţii. Pentru mine a fost o pierdere groaznică 

Pauzele în dialog deveneau din ce în ce mai ciu- 
date. Aurel Simu înţelese că orbul își dăduse seama 
că de fapt era interogat. Revázind totul descoperi 
ŞI 0 anumită insistenţă în a atribui vizitele sale la 
muzeu exclusiv soţiei. Nimănui altcuiva. Spre exem- 
plu lui Adam. Tocmai stăruința aceasta ostentativă 
în ciuda tonalitátii de naturalete căutată, îl făcuse 
pe Simu, după primele intr "bari, să se intereseze si 
de p Adam care-i răsărea în cale parcă din neant, 
SE er ata n-ai fost niciodată prin secția de artă a 

— Cu cine? Cu Adam? 

Claudiu Creţulescu nu folosea acest fel de a se 
mira ca pe un tertip; mai de grabă părea că nu jn- 
telegca cu adevărat. Inainte de a formula răspunsul 
(„Lui nu-i plăceau muzeele şi chestiunile de ariä”) 
isi ridicase bărbia şi rămăsese intr-o asteptare ne 
mișcală, atentă, ca atunci cind ar fi voit să prindă 
un zvon nedestusil. venind de departe. 

Felul în care încerca să-l țină cit mai departe de 
orice bănuială pe prietenul său Adam bătea la ochi 
cu insistenţă din ce în ce mai mare. gen 

— Dar ce-i plăcea dumnealui? izbuti să formuleze 
fără a depăşi nota unei întrebări decente ba 

gen Ce să-i placă? 

Si pita, E dădea semne că nu pricepea. 

— li, -l ¿ “o i t: N PRA A ~ x 
E Pd gi Smi minte amator de pictură bună, 

— Pe cine, mă rog? 

— Pe Adam. 
am Adam? Părînd sincer uimit, Claudiu explică 
siciit de o ráguscalá nărăvaşă: Nu, nu, Adam nu 
prea arăta interes faţă de artă. Nu-i păsa de ca 
deşi era un romantic în felul lui. Si pentru că acel 
cuvînt „romantic“ păru să sune nelalocul lui, precizá 
mai departe: Adică, avea fantezie. Un caracter plin 
de bunătate, de omenie, care n-ar [i jignit senti- 
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mentele cuiva. Cu toate că nu împărtășea vederile 
soţiei mele în legătură cu arta plastică, el niciodată 
nu şi-a permis o observaţie în acest sens. Dimpo- 
trivă, despre ea vorbea ca despre o sfintá. a 

— Nu te-a îndemnat să te duci la muzeu, dar nici 
nu te oprea. Te duceai destul de des. | 

— De unde ştii? 

Întrebarea lui Claudiu venise instantaneu, si to- 
nul ei, mai cu seamă, îl făcuse pe Simu să-şi muşte 
buzele furios. Inventă o explicaţie, atit cît poate fi 
gásit ceva plauzibil ín asemenea situaţii: i se spusese, 
pe cînd se interesa de Adam ca de un vechi şi bun 
prieten. i 

— După ce mi-am pierdut soţia, el a fost singurul 
care, dincolo de o mînă de ajutor întinsă din întim- 
plare ca să trec strada, mi-a adus şi prietenia sa 
caldă si bună. El este binefacerea mea, un partener 
intelegátor într-o singurătate pe care nu am cum 
să ţi-o explic si nu ai cum o înţelege. Omenie ca a 
sa rar se găsește in lune! Alături de el mă simt 
înălţat, exaltat şi, dacă n-ar fi prețios, as folosi chiar 
cuvîntul „fericit“. Acesta e Adam! 

Recapitulind, Simu fu nevoit sá constate că pentru 
el Adam încă nu există, după cum pe tabloul îndră- 
git de Claudiu Creţulescu, atins de atitea ori cu mîna. 
nu se afla nici o amprentă digitală! Flerul ancheta- 
torului tresári. Adam. Tocmai pentru că nu la in- 
sotit niciodatá pe prietenul sáu nevázátor la muzeu 
şi tocmai pentru că striga în gura mare, cît putea 
de tare, că nu-l interesa pictura nici cit negrul sub 
unghie... Claudiu se folosise chiar de cuvintul 
„ageamiu“; Adam era un „ageamiu“, şi în materie 
de artă călca în străchini! Iarăşi şi iarăşi acceaşi stă- 
ruintá ostentativă, aproape dramatică, cu atit mai 
concludentă acum, cînd Simu stabilea în tăcerea 
adincá a nopţii ipoteza cea mai plauzibilă: Adam 
era autorul furtului, deşi faptul în sine fusese săvir- 
şit de omul cu reputaţie nepătată, de-o cinste irepro- 
şabilă, care era Claudiu Creţulescu. Încă nu-şi putea 
explica modalitatea prin care buna-credintá a 
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acestuia fusese înşelată. Învăluit în mister, Adam 
avusese geniala idee de a pune între el si urmăritorii 
săi — asa cum în basme se aruncă în urmă o perie 
care se transformă într-o pădure deasă, de netre- 
cut — un ocean de întuneric, pe Claudiu Creţulescu. 

Experimentatul militian Aurel Simu injclesese că, 
in jocul dintre el si Adam, nu făcea altceva decît sá 
ocupe deocamdată locul pe care tilharul i-l destinase 
premeditat. Se aila, cu alte cuvinte, exact acolo unde 
Adam voise să se alle după ce furtul va fi descoperit. 
Planul cra drácese şi Simu se gíndea furios că nu 
va avea cum să ocolească obstacolul pus în cale; 
Claudiu. E foarte adevărat că fuseseră luate toate 
măsurile care se impuneau: punctele de graniță fu- 
seseră avertizate si urmau să primească un portret- 
robot al lui Adam; crau corectate ghisecle sării şi 
ale biroului de voiaj spre a se stabili în ce direcție 
isi cumpărase bilet de tren presupusul prieten al lui 
Claudiu, atunci cînd plecase într-o călătorie „de 
cîteva zile“. Nici un amănunt nu era lăsat nefolosit 
în interesul cercetărilor. 

Dar Simu riminca deocamdată față în faţă cu 
acest imens întuneric, în care încerca zadarnic să 
pătrundă si să găsească adevărul. 


VI 


Cine ar putea spune cu precizie în ce se conver- 
tesc imaginile şi noţiunile de care ne folosim în 
mod obişnuit în existenţa noastră cea de toate zilele, 
atunci cînd depăşesc un intens perete de beznă si 
pătrund într-un univers atît de aparte de ceea ce 
trăim obişnuit. N-ar fi putut-o face nici Claudiu Cre- 
tulescu, desi se afla într-un moment decisiv al vieţii 
sale. Învălmăşeala începea cu Adam şi se sfirsca cu 
acest prieten al lui Adam, pe care-l simţea veşnic 
prezent în preajma lui, treaz şi atent la orice ar fi 
făcut. Uncori avea senzaţia aproape materială că se 
apropia mai mult decit se cuvenea de căminul în 
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care se simtise la adăpost pînă în urmă cu citeva 
zile. li auzea paşii încă îndepărtați, incordindu-se de 
parcă se pregătea să-l înfrunte cu o vehementá ce 
nu-i stătea în caracter. Ecoul de paşi lovea în sensi- 
bilitatea lui ca un tîrnăcop în zidul ce trebuia de- 


-molat. „Un al treilea între noi este cu neputinţă“, 


îl prevenise Adam de mai multe ori. „Cind el va 
veni, eu voi dispărea!“ Antipatia lui Claudiu se in- 
tensifica atunci cînd era nevoit sá conchidă că acest 
„al treilea“ se si făcuse prezent, stáruia in existenţa 
lui şi-l gonise pe Adam, întocmai aya cum îi şi pre- 
vestise. Adam reușise in adevăr să-l facă să vadă 
în Simu nu un reprezentant al unci autorități — asa 
cum fusese înclinat la început, în fala avalansei de 
întrebări asemănătoare cu ceca ce bănuia că e un 
„interogatoriu“ — ci o forţă brutală si oarbă care 
secera omenia si blîndeţea de pe suprafaţa pámin- 
tului. 

Asteptindu-l, Claudiu se gindea la necrulieea pe 
care i-o trimitea încă de departe si pe care i-o punea 
pe umeri cird se afla în imediata apropiere. Sede 
nemișcat în fotoliul din faţa uşii, fără un gest, ore 
întregi, ascultind încordat orice urmă de zvon e an 
fi venit dinafară. 

Femcia care-i îngrijea gospodăria şi-i făcea apro- 
vizionările povestea că în dimincata accea se sporiase 
chiar, întrucît îl găsise în fotoliu asa de rigid, cu 
umerii astfel căzuţi şi cu capul lăsat pe spale, încât 
crezuse — Maică precistă! — că-şi dăduse duhul. 
„Nici moartea soţiei nu l-a zdruncinat în halul ăsta!“ 
accentuá ea, pata să adauge un alt amănunt incă si 
mai uimitor. 

Si în acest timp, Claudiu aştepta, ridicind fruntea 
si adulmecind ori de cite ori i se părea că aude 
aproape paşii care-i sunau ca un ecou necurmat în 
conştiinţa agitată. 

Cînd auzi bătaia în usa se ridică din fotoliu decis 
să-şi înfrunte oricum oaspetele nedorit. Simu ii 
aducea de data aceasta (Oare, Simu îl chema cu adc- 
vărat?) nu numai necrutarea lui autoritară, ci şi încă 
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ceva, o undă difuză, fără nume, un fior care pă- 
trunse în el şi răvăşi tot ceea ce abia izbutise să 
așeze. Tremura din tot trupul, încercînd să înțeleagă 
după mișcările noului sosit ce-i aducea nelinistitor 
şi tulbure încă. 

Simu îi ceru amănunte în legătură cu Adam. 

— Cine e Adam la urma urmei, te-ai întrebat 
vreodată? Ce ştii despre al? 

Se pregătise să-și apere prietenul si iată că nu 
putea; nu ştia prea multe despre el (Cine era în 
realitate, de unde răsărise, ce urmărea ete.), după 
cum nu ştia despre alții cu care intra in contact. 
Avuscse, însă, încredere în propriile lui simţuri. 
Avea dreptul să-şi aleagă prietenii după propriile 
sentimente. Căile prin care incerca să despartă 
oamenii in buni si răi nu erau aceleaşi ca ale oame= 
nilor cu văz, deci cu o sensibilitate normală. Cu 
toate acestea însă isi putea forma sielo părere care 
să nu fiè eronalá cu tolul. Bra convins că ceca ce 
spunca era lemeinic. Si totuşi nu putea scăpa 
de o senzaţie upăsăloare de nesiguranță şi spaimă, 
Care venea, pare-se, de la o nuanţă de miros ciudat, 
o vacă aromit de muzeu si de uleiuri folosite in pic- 
tură. 

Nu mai putu sla în fotoliu. Se ridică şi începu sá 
se miște prin casă, pradă unei agitatit greu de as- 
cuns. Soplea cu accente tragice: „Adam va reveni. 
Mi-a spus că nu va lipsi decit eiteva zile, cel mult o 
săptămînă. El nu ce în stare să minli sau să facă 
rău...“ "Tocmai atunci degetele sale atinseră un 
obicet nocunoseul si foarte cunoscut, în acelaşi timp, 
pe care Simu îl adusese si îl asezase pe măsuţă, 
peste tabloul experimental lăsat de soţie. După pri- 
mul soc — isi trăsese degetele ca ars -— pipăi din 
nou. 

— Vi se pare cunoscut? întrebă Simu. 

Claudiu nu răspunse. Pipăia încet, încercînd să-și 
amintească ceva, în timp ce Simu îi vorbea de un 
fis negru, pe care l-ar fi purtat într-o zi anumită a 
săptămînii trecute. 
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— De la Adam îl aveai? Acum unde e? 

— Ce? Ce anume? 

— Fisul. 

Facu eforturi ca sò poata raspunde, zdrobit de 
greutatea faptelor de care se lovea. Nu purta tis din 
pricina zgomotului continuu pe care-l face si care 
i-ar acoperi celelalte zgomote ale străzii. Si, totusi, 
susținea Simu, vincrea trecută fusese văzut imbrá- 
cat cu un fis negru, filfiind in vo:e. Adaugase: 

— Lui Adam ii place îmbrăcămintea largă. A lui 
fusese ideea să-l porţi? RC 

— Nu... nu ştiu. Nu-mi aduc aminte de nici un 
gal Cei de la muzeu şi-l amintesc foarte bine, pre- 
ciză Simu aspru fără să vrea. a l 

Pe trăsăturile dinafara ochelarilor negri, imensi, 
citea o încordare fără margini. Simu avu impresia 
că asista la un teribil efort de a face lumină in n 
moria plină de întuneric. li propus: så pareus 
împreună ziua aceca de vineri, s-0 străbată pas cul 
pas, din momentul întilnirii lui Claudiu cu Adam. 

— Stiu doar atit: că a fost o zi fericilă. 

— În ce sens? 

— M-am plimbat îndelung cu Adam. La brat 
amindoi, prin parc. Era soare si né simţeam celibe 
rati de orice griji mărunte, chiar de gindurile obis- 
nuite, pámintene. Ne simţeam uriași, planind undeva 
foarte departe deasupra lumii . . - 

— Si apoi? 

Simu punea întrebarea încordat ca un arc. Se 
simţea foarte aproape de un punct decisiv, pe caro, 
însă, Claudiu îl îndepărtă simplu, ridicind din umeri. 

— Apoi? Nimic, zise cl aproape dezolat. 

— Chiar nimic, nimic? 

— Absolut nimic. : 

— Gindeste-te bine. Au urmat doar atitea... 

După o şovăială, Claudiu preciză cu glasul tre- 
murat: : 

— 'Trăiam exuberant şi puternic... Nu „găsca 
cuvintele de care avea nevoie, dar continua prinzind 
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vigoare: Alunecam şi pluteam în sferele pe care mi 
le-am dorit întotdeauna şi al căror secret nu-l ştia 
decît el... 

— Adam? 

Claudiu făcu „da“ din cap. Dar Simu văzu cum 
degetele sale coborau din nou, încet, temătoare, spre 
tabloul adus de el şi așezat pe masă: „Capul de 
fată“. Fata lui Creţulescu lăsa să se întrevadă că 
această prezenţă echivala cu un puternic sentiment 
de spaimă inexplicabilá. 

— Nici asta nu-ţi aduce în memorie nimic? 

Simu aştepta sufocat. 


VII 


Evenimentele se precipilară. Ancheta în legătură 
cu Claudiu Cretulescu rămase deocamdată pe planul 
doi. Simu fu nevoit să páráscasca acest teren nesigur 
ca o mlastiná pentru a se repezi pe o pistă nouă. Se 
aflase că Adam isi cumpărase biletul de tren cu 
destinația S. Salariata de la ghisoul agenţiei de voiaj 
recunosc — sau i se pami că recunoaşte — in por- 
tretul-robot ce-i fusese arătat pe acela care-i spusese, 
atunci cind slívuise pentru un loc la primul tren 
spre S., că este ¡specialist în evaluarea operelor de 
artă“. lia de notorietate că, de curînd, muzeul din 
acel oras descoperise în depozitele lui puţin cerco 
tate mai înainte o splendidă pinzá de Rembrandt. În 
răstimpul, cit îl avu disponibil piná la plecare, Simu 
fu ocupal să urmărească în ziare relatările în legă- 
tură cu acest tablou regăsit aproape miraculos. În 
toate ziarele se scriau rînduri exaltate, se foloseau 
cuvinte puternic colorate, se făcea risipá de emoții, 
iar Simu se cutremura bănuind în ce primejdie se 
afla Rembrandt, dacă rechinul de Adam o luase, în 
adevăr, într-acolo. 

Aflase apoi că lovitura pe care-o pregálca Adam 
respecta aceeași manicrá de lucru ca si la muzeul 
lor: exista, adică, si aici o cerere a unui nevăzător, 
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în termeni foarte apropiaţi de cei folosiţi de Claudiu 
Creţulescu, şi exista Adam însuși, dacă se va ade- 
veri că o luase fără nici o abatere spre interiorul 
ţării, în loc să încerce să treacă frontiera cu prima 
sa pradă. De aici puteau decurge citeva ipoteze. În 
primul rînd, aceea că adversarul său nu lucra izolat, 
ci era încadrat într-o bandă. Ceea ce izbuteau unii 
să sustragă, alţii treceau peste graniţă, într-un mod 
pe care urmau să-l stabilească. În acest caz, aria de 
acţiune împotriva hotilor trebuia mult lărgită. 

Simu era conștient de toate consecinţele posibile 
în timp ce îl asculta pe locotenentul Alecu, un bărbat 
prezentabil, în haine de o ţinută ireproşabilă, care 
forma fraze frumoase, punîndu-l pedant la curent cu 
ceea ce se stabilise pînă în acel moment la S. 

Care erau faptele? Unul dintre funcţionarii mu- 
zeului sesizase miliția că fusese depusă o cerere a 
unui orb prin care acesta solicita dreptul sá atingò 
exponatele, inclusiv cele din sălile de artă. Ar [i 
fost imposibil — declara Alecu în stilul lui preţios — 
să nu se manifeste spiritul de vigilenta, mai ales că 
nu de mult se făcuse o prelucrare cu colectivul mu- 
zeului tocmai în această direcţie. Descoperirea pre- 
tiosului tablou al lui Rembrandt îi obliga. Asupra lui 
plana o primejdie reală, cu atît mai mult cu cit hotul 
de la celălalt muzeu o luase încoace. 

— Cum îl cheamă pe orb? întrebă Simu, pe cînd 
se îndreptau spre sediul muzeului. Pe urmă, cîntări 
indelung în minte acest nume complet necunoscut, 
ca si cînd acesta i-ar fi adus vreun clement nou în 
ancheta sa. Ce fel de om e? 

— Nu prea in virstă, mai mult tînăr. Un nemul- 
tumit de soarta sa. Din ce-am putut afla despre cl, 
se pare că şi-a pierdut vederea într-un accident de 
maşină în copilărie. 

— Sint aproape sigur că puţin ii pasă de muzec 
si de arta plastică. Aşa e, tovaráse Alecu? Alecu con- 
firmă fără să şovăie. L-a apucat subit pasiunea fru- 
mosului! exclamă cu sarcasm amar Simu, presimtind 
reintilnirea cu metoda cunoscută. Are şi un prieten, 
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ai 


dacă totul e să fie identic, unul care-i aduce alinare 

şi fericire. Apropo, nu se intilneste cu nimeni de 
citeva zile încoace? Cu un „prieten“, stărui Simu în 
aveeasi tonalitate sarcasticá, în parc, pe-o alee în- 
sorită, un om întreg şi un infirm, prieteni dragi, unul 
mai uman decît celălalt, înclinați spre romantism, 
nu spre artele frumoase... 

Alecu nu-i înţelegea starea sufletească, dar încerca 
să-i dea cit mai multe răspunsuri, conducindu-l pre- 
venitor, de parcă-i era oaspete personal, nu tovarăș 
de misiune. După ce urcará scara de marmură a 
somptuoasci intrări, continuará pe un coridor lumi- 
nos, cu un rînd de ferestre pe-o parte, si în cealaltă 
cu un rînd de uși albe, cu delicate modele rococo. 
Pe una scria „Director“, si această similitudine ii 
pami lui Simu aproape prolescă, incredibilă. Cere-. 
rea însăşi, redactată aproape în acceaşi termeni 
(„apelez la sentimentele umane ale dumnca- 
voastră si ale colectivului pe care-l conduceţi . ..%) 
îi aduse lui Simu foarte aproape pe vicleanul său 
adversar, care de data accasta nu se apăra, jucin- 
du-se, ci îl provoca de-a dreptul. 

În mintea lui se născu un gina. ce-l făcu să nu se 
mai intereseze de toate amănuntele pe care Alecu le 
cerceta cu minutic. Spre uimirea acestuia, îl întrebă 
nerábdiitor: 

— Văd că i-afi dat aprobarea. I-ati şi comunicat 
rezultatul? 

— Cred că i s-a răspuns in seris. 

— Aţi întrebat la miliție dacă sînt de acord? Sau 
v-aţi bazat pe aspectele „curate“ ale chestiunii? 

— Cred că a întrebat funcţionarul care mi-a pre- 
zentat cererea. 

Funcţionarul veni imediat şi făcu precizarea că nu 
a întrebat pe nimeni de la miliţie, că a prezentat 
cererea directorului si abia după prelucrarea aceca 
s-a adresat lui Alceu. Sigur că-şi aducea aminte de 
orbul care venise cu cererea. Nu i-a răspuns în 
scris lui Danicl Vlăduccanu, iar în muzeu nu fusese 
semnalat vreun orb. 
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— Ce-ar fi, tovarăşe Alecu, să aranjăm noi să i se 
comunice? propuse Simu în cele din urmă. Va 
merge cu noi funcţionarul care a vorbit cu Vlădu- 
ceanu, îl va recunoaște şi-i va aduce la cunoştinţă 
vestea cea bună, cum că cererea i-a fost aprobată. 

Daniel Vlăduceanu locuia pe Splaiul Independen- 
tei, în partea mărginașă a acestei străzi, într-o că- 
sutá modestă, dincolo de un gard înalt din scînduri 
negre, şubrezite de scurgerca vremii. Cei doi ofițeri 
de miliție rămaseră în umbra gardului, urmărind cu 
auzul scirtiitul jalnic al porții şi paşii functionarului 
de la muzeu. După părerea lui Simu nu aveau no- 
voie să se ascundă pentru că „nu speriau nici un 
vinat“. „Acest vinat nici nu există.“ 

Aceasta era profunda lui opinie, deşi acceptă pînă 
în cele din urmă — din probitate profesională — mi- 
nimele măsuri de prevedere elaborate de colegul siu. 
Îl auziră pe funcţionar bátind într-o usá, intrebinal 
de Vláduccanu, si tot ce mai urmă cînd «acosta S° 
arătă. 

Vlăduceanu cra cu adevărat un tip irascibil. Puna 
si fulgeră împotriva vizitei care-l inoportuná. Za- 
darnic îi vorbea reprezentantul muzeului cu blindete 
si înţelegere. Ceea ce susfinu infirmul îl făcu pe Si- 
mu să-și muşte buzele şi să-și strîngă pumnii. Aiñ- 
turi de cl Alecu, palid, clipea cu un aer 
vinovat. Daniel  Vlăduceanu afirma  răspical 
că habar nu avea de nici o cerere către mti- 
zeu şi că-l doare-n cot de muzee şi de alle chestii 
dintr-astea. Dracul să le ia pe toate! 

— Să mergem! îi spuse lui Alecu ciţiva pasi mai 
încolo de casa lui Vláduccanu, despirtindu-se subit 
de funcţionarul de la muzeu, care rămăsese perplex. 
De-acum fiecare secundă isi are însemnătatea ci! 


VIII 

Inima lui Simu era rece ca gheaţa. Magina Bonca, 
sunind prelung din claxon ori de cite ori se iveau 
alte vehicule în cale. Inima i se răcise din clipa în 
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care comandantul îi transmisese comunicarea punc- 
lului de frontieră J. La J., fusese pusă sub control o 
maşină suspectă. Se pare că hoţul de tablouri, după 
ve aruncase monicala în S., se amestecase în uriașul 
reflux de toamnă al turiștilor, încercînd să se stre- 
«care neobservat peste praniţă. 

Grănicerii aveau nevoie de Simu pentru a stabili 
dacă accsta era omul căutat. Maşina străbătu cu o 
sută patruzeci de kilometri pe oră ultima porţiune a 
drumului. Sunind náprasnic, automobilul militici se 
apropie de cocheta clădire a punctului de frontieră. 
Simu sări din mers, cit paci să-şi piardă echili- 
brul. Comandantul postului de grăniceri îl puse la 
curent cu cele intimplate. il conduse apoi la splendi- 
dul „Opel“ alb, staționat pentru control. Locotenen- 
tul de miliţie făcu pasi muri, nerábdátor să ajungă 
faţă în faţă cu presupusul său adversar. Lîngă ma- 
siná întilni un bărbat care fuma pasnic, nu prea 
inalt de statură, plesuv, cu citeva suvite de păr piep- 
tánate lins peste suprafaţa lucie a craniului. Avea o 
voce catifelată, chit că formula de fapt un protest. 
Nu intelogea pur si simplu de ce se proceda astfel cu 
el şi de ce em oprit sit plece mai departe, cînd nu 
încăleiusce cu nimic vreuna din legile ţării minunate 
pe care o vizitase cu plăcere. Vorbea în franceză si 
după pasaporl era ectălean monachez. 

— Nu credeam c-am făcut ceva rău cumpárind de 
la țărani picturi religioase pe sliclă. Desenele naive, 
culorile primilive îmi dau fiori de viață arhaică, 
poate un tulburător filon ancestral, ceva simplu si 
natural cum numai în (ara dumneavoastră am pä- 
Sito 

Ceea ce spunea era convingálor. Simu trecu incl. 
prin mîinile sale sticlele, pe care autori neindemin:- 
tidi amestecaserá culori vii si simboluri naive pen- 
tru a reprezenta o lume la intersecția realității cu 
visul. Stráinul nu contenca să-şi formuleze — cu 
modulayii catifelate regretul că nu cunoscuse le- 
fille care interzic acest mod de circulaţie a valorilor 
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spirituale. Îşi îndulcea mai mult vocea. Dacă ar fi 
ştiut, s-ar fi abținut fără discuţie. Dar acum, dacă 
ajunsese pînă aici, oare nu ar fi drept să se mani- 
feste faţă de bunele lui intenții clementá şi injele- 
gere? 

Intreba gi-1 privea intens pe Simu. Acesta îşi sim- 
tea inima tot rece ca gheata, gindindu-se cá un ase- 
menea glas ar fi putut să-i pará unuia cum e Clau- 
diu Creţulescu un balsam, exaltindu-i spiritul de 
sacrificiu in direcţia dorită de el, cel care se dádea 
drept un om ca tofi oamenii, un prieten drag, un 
Adam oarecare. Întrevedea în acest om adversarul 
abil şi primejdios, deşi nu-şi conturase încă nici 0 
dovadă cu care sá se susţină în fața propriei con- 
ştiinţe. Cáuta să descopere, sub înfăţişarea distinsă, 
trăsăturile specifice celuilalt: tăietura — cam vul- 
gară a gurii, culoarea aprinsă a părului, pistruii din 
pometii proeminenţi, în perfectă armonie cu expre- 
sia şireată a ochilor mici, de obicei apăsaţi de po- 
vara pleoapelor coborite . . . 

Cea mai bună dovadă ar fi fost tabloul, acea com- 
poziţie sustrasă din muzeu, „Capul de fată“, pinza 
valoroasă care putea fi plasată rapid si rentabil... 
Îl asculta cu atenție, privindu-l intens si trecind în- 
cet la altă bucată de sticlă colorată. Simica o oarc- 
care tulburare venindu-i de Ja ochii strălucitori, pu- 
ternici ca nişte reflectoare misterioase. 

Inregistra aproape inconştient detalii ale suprafe- 
tei şi volumului, ale netezimii feţei si asprimii do- 
sului de hirtie ieftină, lipită cu mijloace rudimen- 
tare. Părea că se allă din ce în ce mai mult sub 
puterea ochilor mari, puţin umezi, foarte luminosi, 
armonizindu-se în primul rînd cu catileaua de bună 
calitate a vocii... A 

Si deodatá se cutremurá. 

Îşi plecă privirea, pe cînd miinile întorceau pe faţă 
şi pe dos o pictură pe sticlă şi degetele sale inccr- 

cau să dezlipească hirtia lipită pe spate... O miş- 
care scurtă, parcă neterminată, brusc întreruptă de 
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un trăznet care căzu din senin asu i 

tină? De ce? Se prăbuși? Cînd? De a pont 

en pep ketyne în degete? Ce le înfășura 
ios? Și de ce zgomot de sti ? 

ce vuietul acesta ca de război? iii He 


IX 


Hoţul încercase să fugă. Într-un moment pe care-l 
socotise prielnic, aflindu-se singur cu civilul acela 
care părea pe pragul unei descoperiri ce-i putea fi 
fatală! l lovise atunci si încercase să-i smulgă ta- 
bloul din braţe. Simu nu-l lăsase, strinsindu-1 cu 
atita patimă, încît sticla se sfărimase, tăind în car- 
nea degetelor. Atunci străinul sărise in maşina sa 
tisnind parcă spre orizont. Soldatul care-i jesise în 
cale, dacă n-ar fi izbutit să sară, ar fi fost pur Si 
epik Sa pri Asupra maşinii se trăsoseră focuri 

e armă. O cotitură, apoi alta — ca să scape de tirul 
gloantelor. La un moment dat pierdu controlul asu- 
pra volanului. O aripá lovi furios o borná de beton 
armat. Întreaga mașină fopáise cîteva momente ca 
mpi de streche, apoi se rostogolise de vreo trei 
ii indu-se, pînă la urmă, de trunchiul unui 

Îl găsiră sub sfárimáturi zăcînd fără viaţă 
pusá ncinsufletitá din care fusesera bs MA A 
arcurile interioare, Dar „Capul de fată“ se akte in l 
gurantá la pieptul lui Simu. Adversarul său fusese 
an indoiala un as in materie. De data aceasta i se 
o si Simu ar fi putut sá se considere satis- 
ăcut de victoria repurtată. Indiferent de circum- 
stante, era evident că orbul fusese împins la un act 
antisocial de glasul catifelat şi de falsa umanitate pe 
pare o afişa cu nerusinare hoţul. Mai mult decît fur- 
îi în sine, comportarea neomenească faţă de orb ii 

rea într-o lumină sinistră locotenentului. Ori cîtă 
clementá ar avea legile şi cei care le aplică faţă de 
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asemenea cazuri ieşite din comun, Claudiu Cretu- 
lescu trebuia sá dea, dacá nu socotealá ca un om in- 
treg, cel puţin să-şi explice fapta, s-o justifice dacă-i 
stătea în puteri, să-şi exprime regretul pentru usu- 
rinta de care dăduse dovadă. 

Cu aceste gînduri ajunse Simu la comandant. Co- 
lonelul Nicolau îl primi imediat. Ridicîndu-se de pe 
scaun, veni să-i stringá mîna, felicitindu-l în felul 
acesta simplu, fără cuvinte de prisos, dar cald si 
viguros. 

— Necazurile noastre nu iau, din nefericire, sfîr- 
sit cu ceea ce ai izbutit, Simule, începu el cu un ac 
resemnat, arătînd locotenentului un scaun, semn că 
au de discutat. 

— Aşa cred şi eu, confirmă Simu, cu gîndul la 
Claudiu. A rămas Creţulescu ăsta... 

— Tocmai în legătură cu cl voiam să-ţi vorbese 
neapárat, Simule. Nu stiu cum de i-a venit ideca de 
a se spinzura! Nu e ín firea lucrurilor. Oricum, fap- 
tul s-a petrecut. Un moment, Simule. L-a salvat me- 
najera, care, îngrijorată din pricina stării lui, s-a 
întors din drum să se mai convingă o dată că totul 
e în ordine. L-a găsit agăţat de cârlizul din tavan. 
Stai, nu te pripi! Poate că acum c în afară de orice 
pericol. Femeia ne-a adus acum Vreo jumătate de 
oră scrisoarea de adio a nefericitului. Iat-o. Nu e 
adresată nimănui, dar din cite am înțeles, citind-o, 
te interesează direct. Tio dau, citeste-o si trage toate 
concluziile. Apoi să inchciem ‘dosarul acestei afaceri. 

Simu înţelese abia mai tîrziu tilcul îndemnului de 
a nu se pripi, de a nu judeca in grabă. 

În noaptea aceea n-a fost chip să doarmă, desi era 
fint de oboseală. Pe de o parte, încercînd să pă- 
trundă înţelesul mai adînc al scrisorii lui Creţulescu 
(„Sînt faţă în faţă cu propria mea conştiinţă . ), pe 
de alta, luptindu-se cu simtámintul de vinovăţie pe 
caro patetica scrisoare i-l inspira. Îl revedea pe in- 
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firm în timpul ultimei lor convorbiri. Se subtiase și 
w uscase în răstimp de cîteva ore necrezut de mult; 
no scofilcise şi se cocosase exprimind prin toate tră- 
ulurile sale fizice o suferinţă interioară fără mar- 
pini. Regăsea în confesiunea dramatică aceaşi ne- 
putintá de a-și aminti și de a înțelege; gindirca sa 
făcea eforturi desperate si sárea de la starca de 
euforie („mai presus de sensibilitatea mea obişnuită, 
mai presus de propria mea fiinţă“) la zona cca tul- 
bure care rămăsese în fiinţa sa, vag de tot şi depăr- 
tat, ca un vuict de tren care străbate cine ştie unde 
un pod metalic. Acestea le spunea Claudiu, în 
esență, în scrisoarea de adio, destinată să-i explice 
gestul. Nu-si aducea aminte de nimic rău, dur era 
apăsat de simtámintul unei vinovátii inexplicabile. 
Cum si în ce fel gresise nu ştia, nu-şi putea explica. 
Probabil că între momentul înaltei cuforii si reveni- 
rea la realitatea cotidiană se pelrecuse ceva inexpli- 
cabil si teribil, ceva ce scăpa, alunecos, înţelegerii si 
memorici sale. („Cu o asemenea nesicuranta nu se 
poate trăi; cu, cel puţin, nu, nu pot. Si atunci mai 
bună e moartea decit povara continuă ...”) 

Cum isi cobora pleoapele, Simu îl şi vedea pe 
Claudiu, uscat ca o creangă iarna, zbatindu-se în 
viscol, cu acelaşi genmat scirfóilos si sinistru: 
„Nu-mi aduc aminte! Nu-mi aduc si nu înțeleg! To- 
tul începuse promițător si fierbinte.. “ Dimineaţa 
îl prinse cu capul greu, indispus, obosit de moarte si 
fără să fi ajuns la capătul frámintului sáu. Poni la 
serviciu färă nici un chef. Ajunsese să se învinuiască 
că-l dusese pe Claudiu Creţulescu pină în pragul si- 
nuciderii cu stingácia sa. Îşi spunea că procedase 
fără tact, lovind cu necrutare, fără să-şi dea scama 
că ticăloşia isi luase drept paravan un caracter cin- 
stit si integru. Avea, ca atare, o datorie de plătit faţă 
de Claudiu. Si nu numai faţă de el. Datoria lui era 
să priceapă pînă la capăt circumstantele cazului, 
pentru ca închiderea dosarului să nu mvi lane nimá- 
nui nici un dubiu. 
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Se pomeni că își schimbă drumul. Și avu norocul 
să îl găsească încă acasă pe Sabin Herescu, un bine- 
cunoscut nume în neurologie. Bărbatul ascetic, dis- 
tins, fi întinse prietenos mina delicată, cu degete 
lungi, nervoase. Rămase cam mirat aflind că un lo- 
cotenent de militie avea nevoie, nici mai mult, nici 
mai puţin, decît de un tratat de parapsihologie, sau 
de ceva „în genul acesta“. 

— Cum ţi-a venit ideea, dragă? întrebă Herescu 
fără să-şi ascundă uimirea. 

— Nu ştii cum e în meseria noastră? Întotdeauna 
se iveşte cite ceva care pare ieşit din comun, sau 
este ieşit din comun. Am citit undeva relatarea unci 
dileme judiciare: criminalul pretindea a fi sávirsii 
fapta împotriva voinţei sale, în stare de hipnoză. 
Ştiu că un om în stare de hipnoză poate săvirşi fapte 
pe care i le comandă o altă voinţă mai puternici; 
întrebarea e dacă şi fapte care, in mod obişnuit, sint 
împotriva firii celui în trunsă. Așadar, hipnoza ar 
putea fi folosită de oameni si în cazuri de călcare a 
legilor? 

Herescu rise potolit. Se aflau pe un teren alune- 
cos, un fel de ţinut al nisipurilor mișcătoare. 11 în- 
demnă la prudenţă si accentuă că, într-un caz de acest 
fel, el n-ar putea să-l susţină în fața justiţiei. 

— Am venit ca particular. Mă interesează ca 
atare. Convorbirea noastră nu te angajează cu ni- 
mic. Vreau eu să mă lámuresc în această problemă. 

— Atunci, te ascult mai departe. 

Simu îi relată cazul lui Claudiu Creţulescu, apa- 
rent şi hot şi victimă, care nu-şi mai aminteşte cum 
a acționat. 

— N-ar fi exclusă ipoteza drogurilor, Sau admi- 
nistrarea sistematică a unor tranchilizante pînă la a 
reduce la zero voința victimei transformată în făp- 
tas, împotriva firii sale. 

Simu înclina către hipnotism sau poate către ceva 
mai mult chiar... Ceva nou şi neintilnit încă... 


— Altfel nu poate fi elucidat acest caz. Personal 
cred că nu avem voie să neglijăm nimic în profesia 
noastră, oricît ar părea de incredibil sau de neinte- 
les. Şi mai cu seamă atunci... 
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Simu nu uită, însă, că mai avea o obligație. După 
ce închise dosarul, cu încheierile de rigoare, ieși, în- 
dreptindu-se de data aceasta spre spitalul unde ză- 
cea Claudiu Creţulescu. Venea ca om. Şi-i aducea 
prietenia. O singură precizare îşi permise: fusese — 
afirma cu dezinvoltură — la muzeu şi contemplase 
tabloul. 11 improsionase în chipul cel mai deosebit. 
Sub titlul simplu „Cap de fată“ se ascunde in reali- 
tate o lucrare splendidă! Ştia că va avea de intim- 
pinat un anuniil [el de stinjeneală tulbure din par- 
tea lui Claudiu Creţulescu. Merse însă mai departe, 
dornic de a depăşi această psihoză din conştiinţa in- 
firmului de alitea ori lovit. Continuă sá vorbească 
despre tabloul salvat de la picire: 

— După cite îmi pot da seama, ca nepriceput în 
arta plastică, tabloul înfăţişează cu geniu adolescen- 
ta la momentul de intersecţie dintre gingăşia, copi- 
lărcască încă, şi agresivitatea... (Nu găsea terme- 
nii proprii şi înainta cu prijă, căulind locurile pe 
unde să se strecoare) agrosivitatea unci femei care 
încă n-a explodat ca un mugure în soarele primá- 
verii... 

isi dădu scama că repetă aidoma ceea ce auzise 
de la directorul muzeului despre pictura aceea si se 
opri stînjenit, dar şi amuzat. Pentru el, semnifica- 
ţia tabloului era de altă natură, mai amplă şi mai 
complexă, lucru pe care nu avea cum să-l strecoare 
în convorbirea sa cu Claudiu. li păru bine că faţa 
acestuia, atît cît depășea suprafaţa ochelarilor negri, 
se lumina treptat. 

— Soţia mi-a vorbit prima dată de acest tablou, 
rosti el înduioşat. Si în mai multe rînduri mi l-a de- 
scris în amănunte. Dar nu ca dumneata, care găsești 
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expresii adecvate, convingătoare. E atit de frumoasă 
fata aceea? Continuă te rog să mi-o descrii ... l 

Ca să-i facă pe plac şi să nu se dea de gol, Simu 
repetă aproape cuvînt cu cuvînt ceea ce păstrase în 
sine ca un ecou de la prima sa vizită făcută la mu- 
zeu. Claudiu ascultă încîntat, repetînd extaziat: 

— Abia acum înţeleg. Abia acum! Şi nevastă-mea 
îmi vorbea de fată, dar altfel, nu atît de tulbură- 
tor. Te superi dacă te rog să continui? ... 


UN CAZ CIUDAT DE ANABIOZĂ 


I 


1. DOAMNA si domnul L. luau micul dejun pe te- 
rasa din dosul casei într-o dimineață plăcută de 
sfîrşit de primăvară. Ciripeau păsărele si aerul par- 
fumat şi bun, ca o băutură aromitoare, părea să ră- 
corească zăduful verii ce se prevestea. O sprinceaná 
de paltini uriaşi izola clădirea si mica pajiste din 
faţa terasei de soscaua pe care se 'auzcau mugind 
cînd si cind motoarele automobilelor in plină viteză. 

Îi servea încet bátrinul astmatic, care avea mai 
mult înfăţişare de bunic — membru direct al fami- 
liei — decît de umil servitor, desi cra sfios si lemá- 
tor ca orice serv într-o casă severă; el era acela care 
aducea tívile cu cele trebuitoare la masă, sau aduna 
vasele folosite. Uscăţiv si adînc brăzdat de treceren 
vremii, tremurátor si nesigur în mişcări, omuletul 
smochinit căpăla un oarecare aer de distincţie de lu 
părul si sprincenele complet albe. EL o sorbea din 
ochi pe stăpină, stápina pe domnul L. Strálucitorul 
domn L. părea să nu-l simpatizeze pe bátrin — la 
modul vizibil — şi poate că nici pe consoarta sa, că- 
reia nu-i împărtăşea nici una dintre privirile devo- 
tate, grele de exaltári şi de dorinţe arzătoare. 

La cei patruzeci de ani, pe care îi depășise, doam- 
na L. arăta o înflorire remarcabilă; era o persoană 
bine făcută, cu un trup modelat din rotunjimi vo- 
luptoase, foarte armonioase, pe care se pricepea 
să le expună cu cochetărie. Un decolteu generos îi 
dezvelea partea de sus a pieptului proeminent si gi- 
tul rotund, nu prea înalt, dar imaculat şi rotunjit 
ca o coloană de fildeş. Albul pielii devenea orbitor, 
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mai cu seamă într-o lumină exuberantă ca aceea a 
dimineţii de atunci. Soţul ei, părînd mai tînăr cu cel 
puţin cîţiva ani, dacă nu cu un deceniu, pretindea 
în realitate a avea aceeaşi virstá ca şi ea. Umerii 
lui aproape atletici, bine desenati prin materialul 
scămos al halatului de casă, contrastau cu chipul co- 
pilăros, poate din pricina netezimii pielii şi a buze- 
lor rásfrinte a imbufnare infantilă. Felul cum ştia el 
să servească o poantă, rotunjindu-si-le comic, o fă- 
cea pe venerabila doamnă L. să ridă într-un fel 
care-i era propriu: cu capul dat mult pe spate, parcă 
numai cu scopul de a-şi arăta dantura impecabilă, 
frumos arcuită, ca un colan de perle pe o catifea ro- 
sie, întunecată. În acele clipe, părea sincer amuzatá 
de ceea ce îi povestea el. a 

Tocmai cînd era cu capul adînc dat pe spate ca să 
ridá în voie, ştiind că asta îi place lui foarte mult, 
un zgomot ciudat îi lovi auzul şi o făcu să-şi revină, 
privind întrebător în jur. Cu toate că îl auzi pe dom- 
nul L. strecurînd printre dinţi cu dispret „dobito- 
cul“, ştiind în acest fel despre cine e vorba, tot în- 
trebă reflex: 

— Ai auzit? l | 

— A fost ca şi cînd ramolitul tău protejat ar fi 
scăpat tava cu cestile de cafea în hol. Ar fi vremea 
să scăpăm de el, ce naiba, nu mai merge. Abia se 
mai tine pe picioare. Cine ştie ce pocinog o mal fi 
făcut şi acum. l 

— Să nu-i fi venit rău, bietului om, zise ea. În 
adevăr, nu mai e în putere, deşi mă întreb citcodatá 
ce vitalitate nesecatá îl menţine încă viu. Mi-aduc 
aminte cá pe vremea tatálui meu... 

— latá-1, zise domnul L., care státea cu fata spre 
casă, parcă mai mult cu intenţia de a-i tăia pofta 
unor destăinuiri plicticoase. Ce-o fi cu el? Parcă a 
avut o vedenie. y 

Bátrinul venea, în adevăr, zorit, cu paşi tremurá- 
tori, cu faţa răvăşită, iar cînd fu destul de aproape, 
îngăimă abia trágindu-si sufletul: 

— A... a ve-venit! 
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— Cine a venit, Léon? 

— Tatăl dumitale. E aici! 

— Ce-ce vorbești? Fu rîndul doamnei L. să se 
bilbîie. Unde e? 

— A urcat. A trecut pe lîngă mine de parcă ne- 
am fi despărţit ieri. Si e la fel de tînăr. M-a bătut 
pe 'umăr şi a început să suie scara. De surpriză mi-a 
căzut tava cu cestile de cafea. lartá-má. Am alergat 
să-ți aduc vestea. 

Domnul L. se albi de furie. 

— Hei, stirpiturá, zici că e tînăr? 

Iar doamna L., cu buzele albite: 

— Tata! Vai, ce întîmplare! 'Tata! 

Obloanele camerei interzise de la etaj se dădură 
în lături tocmai atunci, ca o confirmare, şi o siluetă 
se arătă în cadrul ferestrei. Salutul lui pluti ireal 
în atmosfera pașnică a parcului. Doamna L, inregis- 
tra toute acestea încă nestiind ce atitudine să ia: 
să rîdă, să plingá, să bată din palme sau să si le îm- 
preune ca pentru o rugăciune pioasă, să se ridice si 
să fugă spre casă, sau, dimpotrivă, să rămînă neclin- 
tită, în fotoliul comod de răchită, lingă soțul ei, că- 
tre care isi îndreptă în cele din urmă privirea rătă- 
cită, parcă cersind ajutor. Domnul L., palid si cl, so- 
coti că c mai cuminte să-l goneascá de acolo pe 
bătrîn. Léon nu aşteptă să i se spună de două ori. 
Domnul L. vorbi autoritar: 

— Nu face să ne pierdem capul; bineînţeles că nu 
ne mai gindeam la tatăl tău ca la un om viu, dar 
dacă s-a întors teafitr... Si aşa camera aia zăvorită 
îmi călca pe nervi, e mai bine să ştim ce avem de 
făcut. Cred că nu ai să-i spui adevărul în privinţa 
legăturii noastre. Sîntem si mai departe sot si soție, 
nu? 

— S-a întors! exclama doamna L. privind in- 
stinctiv spre ferestrele de la etaj, acum goale, dar 
deschise, ca o confirmare a adevărului situaţiei. 


Era de părerea domnului L.: Erau în orice caz sot 
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— Să ştii, observă glacial bărbatul, că nu mi s-a 
părut niciodată adevărată povestea cu tatăl tău... 
Si parcă nici acum nu prea sînt convins... < < 

— Tată! strigă deodată doamna L. gi se ridică in- 
tr-un elan filial, dînd fuga în casă. 

Domnul L. își strînse cu un gest repezit servetelul 
de pe genunchi, se ridică nemulțumit şi porni pe ur- 
mele ei. Cálca apásat si lung, ca si cind ar fi dorit 
sá nu o lase sá se depárteze prea mult de el. 


2. DUPĂ ce-l bătuse pe umăr pe bátrinul Léon, 
întocmai ca în vremea de altădată, urcase scările 
dintr-un avînt spre camera de la etaj, pe care o ştia 
asteptindu-l, o descuie cu cheia lui şi i se dărui res- 
pirînd adînc, cu satisfacţie atmosfera familiară de 
care-i era dor. Deschise ferestrele umplindu-se de 
lumină si salută fericit în direcţia tinerilor; simtin- 
du-l, însă, dînd tircoale la uşă pe Léon, se grábis” 
să intre în baie. Se báláci in toată voia, stropin« 
nepăsător pereţii de faianţă fină si podelele mozai- 
cate. li reveneau puterile pe care le crezuse pierduie 
si asta il [ăcu sá fluiere fericit. 

Mai pe urmă, o voce cunoscută de dincolo de usa 
îl făcu atent; ascultă incintat timbrul de contralto, 
evocator şi înfrumusețat de emoţii: 

— Eu sînt, tată, Fetiţa! f 

— Bun găsit, Fetito! Ardeam de nerăbdare sá fac 
o baie. Am venit într-o goană şi-s plin de praf. Voi 
ce faceți? 

— Ne-am gîndit de multe ori la tine, papa. Pap"! 
Mi-e dor să te văd. De ce nu ai venit în grădină? 
Aproape că nu-mi vine să cred că e adevărat. 

— E foarte adevărat, Fetița mea dragă; ceca ce 
nici eu nu credeam să fie posibil, iată că s-a reali- 
zat. Dar eşti singură? Unde e bărbatul tău? 

Răspunsul sună mai slab, parcă şovăielnic: 

— E lîngă mine, papa. 

— Şi de ce nu-mi dă „bună ziua“? 
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— Bună ziua, se auzi de afară şi abia după o 
pauză cuvîntul aşteptat, cuvenit într-o ocazie ca 
aceasta: Tată! 

Domnul L. îl pronuntase numai după ghiontul Fe- 
tifei, deşi situaţia i se părea mai mult ridicolă de- 
cit reală. Auzi acolo: Tată! De unde şi pînă unde!? 

— Ti s-a cam schimbat vocea, băiete, se auzi din 
baie. Hai acum, duceţi-vă jos, copii, si asteptati-má. 
Vin şi eu. V-am văzut la masă. Mi-e o foame de lup. 
Duceti-va. Vă ajung îndată. 


3. — MARE timpenie toată povestea asta! Am so- 
cotit întotdeauna un basm, o sminteală chestia asta 
cu taică-tău, cu camera încuiată, cu experienţa aia, 
şi acum mă pomenesc cu un bărbat străin în casă, 
într-o aiurcalá care nu-mi miroase de loc a bine. 

— Dar cum îmi poţi vorbi aşa, dragule? 

Jignirea cu care ea îi replică îl stirni si mai mult. 

— Nu juca leatru cu mine, lasă. Ştii doar unde 
ne-am întilnit, in ce locsor deochext şi rentabil te- 
am găsit. in chip de vestală. Apropo, nu mi-ai spus 
niciodată cit cistigai jumulind bărbaţi graşi şi la 
trup şi la pungă... 

Ea se lamentá: 

— Ingratule! Asa rásplátesti tu tot ce-am făcut 
pentru tine? Inseamni că ai uitat de unde te-am cu- 
les eu. Inotai prost, dragule; nu te prea pricepeai. 
Mereu ajungoni pe uscat, mai, mai să-ți dai duhul. 

El rise, exagerat de tare, lăsîndu-şi capul mult pe 
spate, de parcă o imita cînd fácca haz. 

— Nu m-ai cules lu, ci cu am fost acela care am 
întrevăzut ce se poate face din tine, propunindu-fi 
viața onorabilă pentru care aveai tot ce-ţi trebuie. 
Strinsesesi bani destui la ciorap umblind goală prin 
faţa domnilor de care ţi-am vorbit. Si-acum gala! 
O să vedem noi cum arată „tăticu“; dacă e mai ti- 
năr ca mine, ai să vezi tu! 

Ea schimbă tonul, temătoare să nu apară dintr-o 
clipă în alta papa, îmbăiat, proaspăt, vesel ca altă- 
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i i elungată! 
dată. Şi, curios, după o lipsă așa de înd l 
— Pa îţi jur!... începu ea, el, însă, o opri cu 
2 sac juntes 
— ur: A 
cintec iat mîinile, căci înţelese ce voia să 
spună, îl luă în ajos pe Léon. 
— Léon nu minte! i 
— Teeni ăla bătrîn?! Eşti chiar aşa de sigură? 
Ea continuă pe aceeaşi idee: însuşi şocul lui ta 
e o dovadă că-l văzuse, în adevăr, pe tatăl ei; chi 
şi felul cum scăpase tava cu ceştile de cafea... 
Domnul L. făcu un gest pd ii rè 
— -ți spun, nu cred o lotá. 
— pia po convins? îl întrebă ea cu teamă, 
în vreme ce pieptul planturos i se ridica şi i se lăsa 
oarte mult. f 
: — been am. Mă tem să nu fie vreo farsă ca 
în Decameron, pusă la cale ca să-ţi camuflezi aman- 
"De la teamă, femeia trecu la furie. Pînă aici! In- 
sinuări ca acestea nu tolera. 
— Nu-ţi permit! Dacă piná acum am fost 9 fc- 
meie slabă, la dispoziția ta, acum a venit tata! 
El rise, dar nu retractá. AN n 
— Nici nu şi-a arătat umbra in casa asta si ai $ 
început să faci caz de el! Mi s-a părut cc ua, a 
o nebunie toată ticneala asta, dar acum mai mu E sn 
oricînd. Si, aplecindu-se spre ea, îi apucă sti ma E a 
getele. Pe mine să nu mă duci! Eu nu sint alala 
bărbat al tău, ăla care s-a dus atit de repede şi de 
comod la plimbare. Mie să nu-mi umbli cu minciuni, 
nici cu ameninţări. l 
— Dar e adevărul adevărat, tu nu-ţi dai „scama? 
Abia aştept să vă vedeţi, sá vă cunoaşteţi. Sint con- 
vinsă că o să vă intelegeti. Tata e om vesel, ca si 
ine. E om de viaţă şi de lume. X lè | 
A rcisiturilo fetei lui nu exprimau cá ar fi foarte 
încîntat; chiar mormái ceva, mai degrabă cu sens 
negativ. Ea reluă: 
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— Este un om admirabil, ai să vezi. 
— Atunci să acceptăm situaţia aşa cum e. 


4. DAR zadarnic îi arăta ea recunoștință. Domnul 
L. părea profund preocupat de altceva: un gînd stă- 
ruitor, care nu-i dădea pace. 

— Ei, da, zise în cele din urmă, am să mă duc să 
dau un telefon. 

— Tocmai acum pleci?! se impacientă ea. 

Cu toate acestea, ea îl urmări cu privirea, vrăjită 
ca de obicei. Bărbatul acesta frumos ştia să umble 
cu graţie şi nu se îndoia că-i va fi într-ajutor, ca 
tatăl ei să nu afle adevărul în multe privinţe şi, mai 
ales, în ceea ce priveşte aşa-zisa ci „recăsălorire, 

Domnul L. îşi urmase, în adevăr, grațios drumul, 
pătrunse în vestibulul răcoros şi apoi in camera 
vastă, carc, împreună cu holul, ocupa tot parterul 
sompluoasci clădiri, gri juliu mai întîi să se asigure 
cá nu mai cra nimeni altcineva acolo ín afará de el. 

turul rapid pe care-] făcu, nu neglijă să se uite 
şi după fotolii şi după draperiile de la ferestrele 
înalte. S-ar fi uitat şi după tablouri, dacă nu ar fi 
avut conştiinţa ridicolului. Abia pe urmă se apropie 
de telefon şi formă numărul. Tremurul degetului 
care punca în mişcare discul îi tráda nervozitatea şi 
nelinistea. 

Cît sună, repelat, mai aruncă priviri cercetătoare 
în jur, nelásind să-i scape nici un amănunt, 

În sfîrşit se auzi o voce adormită de bărbat plicti- 
sit iremediabil. Cind auzi numele rostit la telefon, el 
se trezi si strigă de vreo două ori, fără nici un rost: 
„Alo, alo!“ 


— Mai încet, nátáráule, suflá domnul L. speriat. 
Dumneaei e acolo? 


— Tiparule, ce e cu tine? Eşti nebun? De unde 
vorbeşti? 


— Din gura șarpelui. Pune-mă imediat în legătură 
cu Dumneaei. 
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— A dat strechea-n tine?! Ce parascovenie mai e 
a ban A ca pe jar. Dă-mi-o imediat pe y mee 
ruse apăru pe fir o voce plăcută te Pac d 
i i -un 
i , deşi puţin răguşită, nu în 
push prep aT atins de-o oboseală prematură. 
— în sfirsit, tu etil Juba mea... 
i táie efuziunile lirice. | e A 
2 8 ken ai repede, pustiule, ce s-a epe 
ES E latè; ceva neaşteptat. Má auzi, nu-i asa, 
PE păi À 
poa L. trăgea cu urechea în jur, ca să nu fie 
— Trebuie să ne vedem cît mai repede. en pren 
am condiții să telefonez mai mult. Mă tem 
fi nevoiți să amînăm petrecerea. ti 
— Pe dracu! Doar totul e pregătit. 
Domnul L. stărui: Men 
— A intervenit ceva neprevăzut, e ea mai wa 
demential, ceva ce nu se poate explica la telefon. 
să te văd neapărat. i | 
iara pe mine, pustiule, veni răspunsul upi, w 
clipă de gindire. Dacă e chiar aşa cum spui, de i 
neşti cu Montblanc. Ai grijă cum veți proceda. En 
— Cu tine as fi vrut sá mă întilnesc, aproape ca 
inci domnul L. foarte umil. A a a 
enn Na o vorbă, pustiule. Ascultă cum vă veţi in 
ii i iunile, cl se strădui si le 
Îi dădu pe scurt instrucţiunile, ki kaj ay mă de 
reze cu atenţie, apoi telefonu se În Be prune 
os Ecol, dar, în acelaşi ri „cu mak 
simţ in plus al unui tip ca cl, domnul L. a pé pou 
ori ai cuiva ce cobora scara, de sus, de la e kon 
a vesel, fredonind bine Aaa, ie pen 
i din plin. Îl mira mersul foa ; ; 
poker ema ere încăperea de A pi mn ao 
i timp să sară fără zgom a sica, 
pa ek alba, cu incrustatii, in clipa cind ea se 
dădu la o parte, lent, cu precautii parcá... 
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5. CEL ce cobora era ín adevár un bárbat tînăr, 
foarte suplu, chiar nefiresc de subţire; doar mersul 
rigid avea ceva de manechin, un aer general, pe care-l 
contrazicea culoarea plăcută a feţei după baie, ochii 
radiosi, expresia de profundá multumire. Imaginea 
colorată a pajistei verzi, pe care fata imaculati a 
mesei o reflecta in nuante dintre cele mai agreabile, 
fi crea impresia că vede însăşi imaginea frumuseţii 
şi a belsugului. 

Casa îi plăcea de asemenca. Era bine îngrijită, cu 
mobilier masiv, dar și cu aparatele electrotehnice la 
zi: combină muzicală, televizor... O casă mare, în- 
destulată, de bună stare Si trai temeinic. 

Cobori scările fluicrind. Din curiozitate, împinse 
un pic usa de la hol şi-l cuprinse într-o privire grá- 
bită, înceţoşală de vasta satisfacţie care-l stápinea 
din ce în ce mai deplin. Lingá el auzi un scîncet; 
Leon îl aştepta, umil, cu un aer servil, necunoscut 
altădată, atitudine care-l nelinistea puțin, deşi îl si 
amuza. li apucă umerii bătrîni şi tremurători şi-i 
vorbi bietului bătrîn ca unui frate adevărat. Aştep- 
tind zadarnic să audă răspunsul, își dădu seama că 
Léon plingea. 

= Ei, ce e, ce e? Parcă ai fi un copil. 

— Tu parcă ai fi, sau parcă nu, izbuti cu greu să 
ingaime bătrinul, 

= Asta cam asa e, Uneori nici nu-mi vine să cred 
că sint eu. Sau mai degrabă erod că visez. Toute s-au 
schimbat în jur, numai cu am rămas acelasi, 

— Noi sîntem foarte... schimbaţi... sintem alt- 
fel... Tu cşti acelaşi... Nu înţeleg... ca acum citi 
ani? 

— Vei intelega, cînd am să vă povestese, Sampa- 
nie avem? Ai comandat s-o pună la gheaţă? 

Léon începu să tremure. Uitase de şampanie. Tre- 
buie să fugă, să pună la gheaţă sticlele... În urma 
celor doi, domnul L. rămase neclintit în acel mic 
locşor tainic de după uşă. Cu cit intimplarea deve- 
nea mai verosimilă, cu atit i se părea mai nefirească 
situaţia lui. Ar fi avut nevoie de încurajarea „Dum- 
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neaci“. Dumneaei? Se uită la ceas. Nu se grábea să-l 
vadă. li dăduse o misiune, dar nu se gindea că el se 
topea de dorul ei; chiar şi întîlnirea cu cel ce-şi zi- 
cea Montblanc urma să se producă destul de tirziu 
în ziua aceea... 


6. DOAMNEI L. i se tăie pur şi simplu respiraţia. 
Bărbatul acela, întinzînd braţele cu familiaritate, 
era prea tînăr ca să fie papa; aducea mai mult cu o 
copie a lui de altădată; îi semăna totuși prea mult 
ca să mai aibă îndoieli. Se repezi în braţele lui, de 
parcă se arunca într-o prăpastie, dar glasul care îi 
susură în urechi alintător ca altădată, asa cum isi 
aducea aminte din copilărie şi adolescenţă, nu putea 
îi decît al lui. 

— Papa! Ah, papa! îngăimă ea. Nu te-ai schim- 
bat de loc. Aráti întocmai ca şi atunci cînd ne-am 
despărțit... 

— Dar nici nu m-am schimbat, Fetiţo! Am rămas 
ca atunci. Crede-má. Asa s-a întimplat. 

Îi zicea de-a dreptul, firesc, logic, „Fetiţa“, ca 
odinioară; femeia îl privi cu recunoștință. 

— Da, dragă Fetifo, eu sînt: Arăt ca o fantomă? 
Léon cel puţin numai aga mă vede. 

— O, papa, eşti atît de tînăr! Cum de-ai rămas aga 
de tînăr? 

— Dar şi eu spun acelaşi lucru despre tine. Esti 
foarte tînără, arăţi minunat. 

— Prea rotundă, papa, pe cînd tu... Uite, aproape 
că nu-mi vine să-ţi mai zic tată. 

— Dar sînt tatăl tău. Hai, Fetito, trezeste-te. Am 
venit acasă şi sînt fericit să te regăsesc înfloritoare 
în mijlocul tuturor lucrurilor noastre aşezate, cum se 
cuvine, la locul lor. Să ştii că-mi place foarte mult. 
Dacă mai aveam îndoieli cînd am plecat, ştii tu cînd 
şi cum, acum sînt satisfăcut. Ei, haide, că nu ţi-o fi 
luat graiul surpriza intilnirii noastre. 
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W Parana L. pali o dată mai mult; sosise, pare-se, 
m de care se temea cel mai mult. Acum tre- 
la să-i spună adevărul. 

— Da, da, murmurá ea, sînt bucuroasă. De mult 
nu am mal avut surprize de acest fel. Crede-mă, 
papa, am făcut tot ce mi-a stat în putinţă să-ţi res- 
ES dorinţele; am avut grijă de casă, am căutat să 
ructific cit mai bine capitalul ce mi l-ai lăsat. Un 
ongure kami nu a mers așa cum ai fi dorit tu. De 

scar am fost nevoită să mă despart. N-am avut în- 
cotro. Cu el nu eram fericită, papa! 

T Cu el, Feliţo? Dar era un băiat aşa de bun, ca- 
pa zi să te iubească si să facă totul pentru tine. Mo- 
me lui cred că nu te-a împiedicat să-ţi faci o si- 

atic pe măsura posibilităţilor materi: A 

) ateriale pe l 
le-am lăsat. Nu-i aşa?! RRT 
E ta clătină capul a mare tristețe, căutînd să-si 
pen E camee a îndurerată a chipului. Modestia 

Se Spulborase la puţină vreme dupi co: CAP 
de a dupa ce au scăpat 

dde zi 
e Băiatul pe care-l stii tu a devenit altul, rău şi 
tai în stare sa ma Impingá la ticálogii din nou, 
a tu ai făcut totul tocmai peniru ca sá ne ridicăm 
casupra miselici si a mizeriei. N-am putut îndura 

cina aveai dreptate, papa, cind spuneai că într-o aso- 
senyen in condiţiile acestea noi, nu se poale 
ecit írumos si cur: ¿ ásti 
pto $1 curat. Da, papa, ásta era Oscar 
Tatál nu mai zimbea. 
A — Nu cumva vrei să insinuezi că din pricina mea 

-a memi totul și că era numai al meu? 
E , NU, papa! L-am iubit cu adevárat, dar nu 
p team suporta să mă lovească şi să mă insulte. Eu 
sia ieşit din litera celor ce mi-ai spus cînd ai ple- 
be atunci; el voia să facă aici un stabiliment, şi 
„Tatăl n-o lăsă pe Fetiţa să termine. Scrísni din 
dinti. 

— Ticálosul! 

Acum era clipa sá schimbe macazul. 
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— A trecut, papa, a trecut totul. Cind mi-a spus 
că vrea să facă ce ţi-am spus, în casa asta care en 
trupul tău, am pus piciorul în prag. Lam propus di- 
vortul, papa, altfel nu se putea. El îmi videa în rr 
Sustinea că n-ai să te mai întorci niciodată. L-am ae 
afară din casa asta. Am păstrat-o imaculată pentru 

toare ta. a 
po Mam întors, Fetito! Si dacă aşa s-a întîmplat, 
eu ce mai pot face? Trebuie să mă împac cu ideea 
că, în lipsa mea, viața nu a stat pe loc. Chiar dacă 
eu, printr-o întimplare iii am poa gr A 

i utea închipui prosteşte că - 
part kè ... Mi em. că acesta e bărbatul tău de- 
acum? Hm, chipeș flăcău. Pare foarte tînăr. SR 

— Sîntem de-o vîrstă, papa, se grăbi să mintă 
Fetiţa şi ieşi înaintea domnului L., care se apropia 
cu o mină fericită şi strălucitoare. i 

Doamna L. ar fi vrut să mai aibă timpul să-l 
laude pe domnul L.; veniree. lui strică această încet» 
care, deşi papa se purta întocmai asa cum s-ar porki 
cu cineva care-i era pe plac. Cînd Léon icsi pe te- 
rasă, rămase o clipă înmărmurit, de parcă lumina 
soarclui îl orbise. Socul fusese atît de puternic, în- 
cit îi dăduseră lacrimile. Bátrinul se intreba cum de 
nu deosebeşte fratele lui vitreg sămînța rea de cca 
buná, asa cum odinioará era capabil să-ţi spună 
dintr-o privire cu ce fel de om avea de-a face. i 

Acest Léon, crezut de multi — si mai cu scama 
de domnul L. — cretin, nu suferea decit de un ex- 
eos de timiditate, care-l paraliza în fața lumii, îl 

făcea si tremure si să se bilbiio, sá se piardá cu to- 
tul şi să aibă mereu senzaţia că vrea sa fugă undeva 
la adăpost, în singurătate. Teroarea îl anihila — și 
tocmai prin accasta îl domina domnul L. Mai făcu 
ciliva pasi, apropiindu-se. 

— Ah, papa, abia astept să ne povestesti cum a 
Tost! 

Fetiţa se gudura pe lingă tatăl ci; domnul L, ctala 
generos o curiozitate acută, pe cînd Léon aștepta 
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umil să i se dea puţină atenţie. Dar nu-l întrebă 
nimeni ce e cu sampania. 

— Cu ce să încep, dragii mei copii? Mare lucru 
nu prea ştiu; au fost pregătiri minutioase şi, drept 
să vă spun, uneori mă apuca groaza cînd mă ve- 
deam întins în mijlocul unui noian de aparate de care 
mă legau tot felul de tuburi de cauciuc sau de sticlă. 
Erau aparate electrice, care întindeau spre mine an- 
tenele unor fire divers colorate, terminate cu ven- 
tuze de cauciuc sau cu ace subţiri. Pe urmă am ador- 
mit. Un somn foarte lung. Nu-mi aduc aminte nici 
măcar să fi visat. Un somn lung, copiii mei, după 
care m-am pomenit într-o bună zi treaz, flămînd, 
dornic să fac o baie şi să mă întind. 

— Asta a fost tot? insinuă cu maliţie bine as- 
cunsă domnul L. 

— Asa se zice, se întoarse vioi spre cl noul ve- 
nit; în realitate, a fost mult mai complicat şi a du- 
rat foarte multi ani. Mai complicat decit v-as putea 
eu povesti, pentru că loalá gmechcria erau aparatele, 
şi aici nu mă pricep de loc. În ceca ce mă priveşte, 
chestiunea cra trangantá: ori funcționau şi tráiam, 
ori se opreau şi atunci... adio! 

-— Vai, papa! exclamă Fetiţa, impreunind mîinile. 

— Biala de tine, m-ai bocit, cînd am plecat, ca pe 
un mort. Îmi si luasem rămas-bun de la viaţă, nimic 
de zis; fizai imaginat vreodată prin ce senzaţii ieşite 
din comun trece un condamnat la moarte, care as- 
teaplă să i se pună slreangul de git? 

Nu era nici un fel de aluzie la adresa nimănui; 
fusese Tolosit un mie termen de comparaţie, dur 
domnul L., piúlind, isi duse instinctiv mina la git si 
ridică ochii spre cerul senin. Nu era inconştient ca 
să nu-şi dea scama că măcar Léon, dacă nu altei- 
neva, isi poate da seama de semniticatin pestului 
său; îi dădu imediat altă destinaţie, făcindu-se că 
tuseste si că isi aranjează cravata. 

— Eram ca un condamnat la moarte, continuă 
papa, care nu mai are nici o speranţă. Mă mingiiam 
cu gindul că asigurasem alor mei situaţia bună pe 
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o regăsesc fericit. Ridicînd ochii, îi îmbrățișă 
s cet doi soti într-o lumină mătăsoasă, pe ee - că 
tinse şi asupra lui Léon, a parcului şi zidurilor al 
ptuoasei case care-i adăpostea. Reluă pe un, on yen 
gajat, către domnul L.: Ce-ai zice, băie A A 
ne-am tutui ca doi prieteni? mie să-mi spui uard, 
iar eu să-ți spun tie simplu »Báiele 5 ki ata cum 
soţiei tale îi spun „Fetiţo“? Eşti de acord? E 
Domnul L. intinse firesc mina. Fetiţa se înfi a 
din creştet pînă în cálciie: şi lui Oscar, papa îi zice 
tot asa — „„Băiete“. 


. LÉON dădea semne de nerăbdare si de neli- 
im, Doar de şampania pe care el o pusese la ap 
cu putin inainte se vorbea; s-ar fi cuvenit : y a 
aducá. Tot el. Ca de obicei. În ipostaza lui de o 
mestique“, spre care fusese împirs de cind von m 
în casă domnul L. Ochii bunei Fetite il opreau; gi kn 
nu ştia ce să facă. De citeva ori pornise către = i 
porile de serviciu, dar se izbise de baricra koua 
nevăzută, care-i lua pofta de a pleca. Accente le su 
care i se adresa Fetiţa nu-i ajungeau limpezi a kap 
ştiinţă; se ingrosau si uneori semanau cu he de 
implorári mute. Sensibilitatea lui capta gou de 
nuantá, si cind o auzi numindu-1 din nou q p a 
citi ani! — „oncle“, rostind, îndulcit şi „rotun A 
cuvînt pe care aproape că-l uitase, fu cât pran e 
izbucnească in lacrimi. Sughitul lui straniu $ 
les doar de Fetița, care-l urmărea îndeaproape, a 

— Sărmanul oncle Léon e emoționat! Ceilalţi are pi 
deau că e un acces de fericire. Fetiţa ii pego 
umerii tremurátori, stringindu-l tandru. pui i 
făcu un semn de poruncă domnului L. Bunul nostru 
oncle Léon! gingurea Fetiţa. N 

Domnul L. ar fi vrut să protesteze, dar renunţă. 

— Trebuie să mă duc să văd ce e cu şampania. 
Avem un servitor care după ce că e bátrin, mai e Și 
nevolnic de la natură ... Un moment. 
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Revolta lui Léon fu înăbușită la pieptul plantu- 
ros al Fetifei, care nu-l mai scotea din scumpul 
„oncle“ Léon! Apucase să-l invite deseară în cameră 
la ea. De cînd nu mai avusese parte de atîta bucu- 
rie! Léon începu să tremure. 

Eduard nu băgă de seamă nimic. Nici nu luă 
aminte la cel care aducea sticlele de şampanie în 
braţe. Cu paharul in mini, el se avîntă spre cele 
mai înalte zone ale entuziasmului. Vorbea mult, cu 
o mindric care uncori suna atit de accentuat, încît 
părea tipátoare. Reusita in viaţă, după ce fuseseră 
de-o sărăcie lucio, i se părea lucrul cel mai uimitor 
de pe lume. Descindeau din familia unui marinar, 
care in cîle-o scurtă escală aducea tot felul de ciudă- 
fenii, un noian de mici surprize care cu greu puteau 
fi uitate. Le dădea fructe, sau statuete ciudate, unc- 
ori cile-o maimuţă sau o specie de papagal cu pene 
multicolore, orbitoare; nu lipsise nici un copil de 
chinez, care, însă, dispăruse de mult dintre ei. Dar 
niciodată vreun ban. Eduard închină pentru inainta- 
şul lor, marinarul înclinat aga de evident spre ciu- 
dátenii. 

— Tot lui îi datorăm numele pe care le purtám; 
nu-i aşa că nu ai bănui nici pe departe că numele 
întreg al lui Léon este Napoleon? Numele Fetitei e 

identic cu al unui mare teatru de varietăţi din Paris, 
Olympia. Mic insumi mi-a dat nume de rege. Mi s-a 
povestit chiar că, atunci cînd m-a purtat pentru 
prima şi ultima oară în braţe, mi-ar fi spus: „Mă 
mormolocule, eu te botez regeste si tu te uzi în scu- 
tece ca un copil de rînd!“ 

Acum riîseră cu toţii. Chiar şi domnul L. Pentru 
că se simţea la largul lui între oameni care nu erau 
departe de condiţia lui socială, de felul lui de a gîndi 
şi a trăi. Léon — fiind subicct de discuţie şi din nou 
„oncle“ — îşi exprima marea fericire în chipul său 
obișnuit: scîncind ca un căţel nou născut si frecin- 
du-şi nasul borcănat si roșu, de data aceasta numai 
cu o mînă, cealaltă fiindu-i ocupată cu paharul de 
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cristal pe care-l ţinea vădit stingaci. Eduard ciocni 
cu toţi şi vorbi mai departe de taicá-sáu marinarul: 
— Chiar şi sărăcia era unul din gesturile lui gran- 
dioase. Era o stare deplină, fără nici o speranţă, 
parcă definitiv așezată şi destinată familiei lui, ur- 
masilor săi. Aceasta explică în parte de ce urăsc 
sărăcia si de ce am făcut totul, acceptind chiar riscul 
suprem, pentru a scăpa de ea. Sărăcia ne stătea în 
spinare cu atîta staruinta, încît nu o mai su A 
Mă incovoia si mă umilea profund; ajunsesem ia 
desperare din pricina ei. Nici măcar proletari nu ne 
puteam numi; un fel de lumpen, dacă vrei, dar mai 
jos, încă, nişte viermi care colcăie în gunoi. Am cu- 
noscut prea bine gustul amar şi puturos al gunoiu- 
lui, aşa să ştii, Băiatule! Dar acum totul e de dome- 
niul trecutului. Ce zici? Am ştiut s-o întorc din 
condei? 

Arătă cu un gest concludent casa scăldată în lu- 
mina soarelui, ca într-o aureola special aranjată 
pentru demonstraţia lui. Strálucea ca izbinda însăși, 
ca un triumf binemeritat. Eduard, pătruns pe deplin 
de însemnătatea momentului, isi ridică paharul în 
care sampania clocotea efervescent. 

— În sănătatea și întru fericirea voastră, a tutu- 
ror, dragi copii si dragá Léon. 

Abia acum, în atmosfera aceea sărbătorească, 
aproape strălucitoare, domnul L. părea că se simte 
mai la largul lui. Ciocnea şi îi privea pe toti cei de 
faţă, care formau „familia“ lui, cu alți ochi; în 
orice caz, nu putea sá nu se întrebe care minte mai 
#trasnic si cine anume trage cu adovărat sforile si 
de ce. Ce anume se ascunde în dosul tutuior acestor 

povești de necrezut? 


8. ZIARELE le aduse totuşi Léon. Își ştia indato- 
ririle şi nu se putea abate de la ele. Pornise înce- 
tisor, cu paşii lui tremurátori. Aproape că tresăriră 
cu toţii cînd îl auziră, rostind triumfător: 

— Am adus ziarele! 
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Foarte afectată, d 
, de parcă acest lucru 
. Pi se t 
pitim, prima pani Fetița îl certă pe bătrin oia 
ds u . v . 4 
“aje ebuia să te obosesti, oncle Léon! Apoi 
awa cativ si cîntat, către tatăl ei: fi place să facă 
ia “Aa bu an kipa yo aducă de la cutie corespon- 
ji e parcă e i i 
Drag iul ei p l ar fi fabricat-o! 
pci n-o asculta, curios sá răsfoiască presa, cáu- 
tind erp ŞI apoi, cînd găsi ceca ce i se părea 
inter esant, trecu foile mari, innegrite de rîndurile 
marmo celor doi soți. 
re bd TOg să vá aruncaţi ochii şi să vedeţi ce 
ao e LANE de pren tare a avut loc ieri 
E > ilatric, Am it şi i 
os uitaţi-vă numai. aki katèl An 
si n folografii si relatări, dintre care unele des- 
"rel EA e foloscau expresiile de rigoare în 
= mea ocazii: „Un mare eveniment stii ifi y 
»EXperienta secolului!“ ete ; cm pov. 
meto uit” ete, Domnului L. i se con- 
ri an A Son de adevărul intimplárilor care pă- 
` necrezut si cárora le era mar JA i 
' ezut si cómo «ra martor. Se vorbe 
papa Po ge anan ştiinţific care-i era complet eta 
SO ; 1 gasise si într-un titlu, cules cu litare de-o 
semana a du Viper. În pasajul pe care-l citi află că 
tsi a descoperite bacterii capabile să învie dési 
ara je pe vremea lui Tatankamon. Eduard incepu 
man sparo respect, Fra adevărat, deci, că acum 
n toci « o ani fusese supus unci experienţe de ana- 
pis sa si i se părea absolut de necrezut ca un om să 
slapi data m in aceste condiţii şi să revină în- 
a s i a înăr, plin de energie şi poftă de viaţă, de 
on Aa an fi culcat aseară în patul lui de la etaj si 
4 i trezit mai adineaori ca să stea d ka 
" e vorbă cu 
e C E . a A 
a mi Bed pi întrebă croul acestor intim- 
end) ite. Ai văzut si fotografiile? Cum 
mi en minunate, Eduard. 
á ziasmul domnului L. o unse la inimă F 
tè, gata să urmărească si i inimè tait 
că şi ca ziarele cu inima mult 
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mai uşoară decît înainte. Eduard le atrăgea atenţia 
asupra unui articol, cu o față radioasă, plină de lu- 
mină, ca un far de automobil. 

— O, aici e un articol extraordinar! Mă descrie 
ca pe un erou! Era o fetiţă cu ochelari, care mă în- 
treba şi ce nu-mi trăsnea prin minte. Cînd îmi 
amintesc ce i-am înşirat şi ce-a scos din ele, má gin- 
desc ce înseamnă talentul adevărat. Te uiţi aici, 
Fetito? 

— Mi se pare fermecător, murmurá ea, încă sub 
impresia propriilor ei sentimente. 

— Stati sá vă citesc într-un loc. Eduard începu 
cu o voce gilgiitoare, fericită si nerăbdătoare: „Ac- 
ceptind condiţiile Institutului de geriatrie de sub 
conducerea eminentului savant de renume interna- 
tionalul prof. univ. S., acest om — adică eu, sc pre- 
cipitá cel ce citea — porni într-o dimineaţă de 
octombrie cu pieptul umflat de hotáriro, tăind valu- 
rile mulţimii ieșită în stradă sub soarele toamnei . . + 
Îţi aduci aminte, Fetiţo, ce vreme minunată cra in 
ziua accca? Ca o corabie care înaintează ... stai că 
am pierdut şirul... Care înaintează, da, aici e, cu 
toate pinzele sus. În curind se va despărți de acest 
şuvoi omenesc, de lumea însăşi, poate pentru tot- 
deauna. E mindru însă de temeritatea sa nccunos- 
cută celorlalţi, cu care seamănă ca două picături de 
apă; e un om pur si simplu, nici mai bun, nici mai 
răa decît alţii, nici măcar mai înalt sau mai spátos, 
nici mai slab, nici mai gras decit ei, deosebindu-se 
numai prin tel, printr-un tel cu totul aparte, pe ca- 
re-l va atinge cu preţul unci mari primejdii...“ Si 
aşa mai departe, dragii mei! Eduard ridică ochii di- 
latati si exuberanti: copii, e adevărat ca navigam ca 
o corabie cu toate pinzele sus, dar stcagul meu era 
negru şi cu două oase încrucişate. Nu eram un crou; 
eram un pirat pornit după aur. Veneam din mijlo- 
cul mizeriei; voiam să înving şi iată că am reușit. 
E adevărat, Fetiţo? Stăm într-un palat şi avem şi re- 
zerve, ca să putem trăi în pace şi onor cite zile mai 

avem de dus pe lumea asta! 
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ceva ce cu nu pot 
> sá fac, pentru cá stii si 
am stofă pentru calcule da ru ca stii si tu, nu prea 


dar la gestul lui nerăbdător 
semne că aştepta altceva, rel 


Penia se întoarse spre soțul ei. 
a ioe spuneai că ai un drum urgent de făcut 
ze om pie ora mesei. Hai, du-te. Nu întârzi qa 

tilnirea de afaceri. koz 


so? : Formal momentul cind domnul L. n-ar fi voit 
, pentru că se ajunsese chiar la miblectul 
eosebit. Rezervele ascunse 
pingea usurel de acolo; pă- 
uls de drăgălășenie; în reali- 
din pămînt din iarbă verde 
cel puţin deocamdată, nu-l 


care-l interesa în chip d 
ale casei. Dar Fetiţa Lim 
rea cuprinsá de un imp 
tate îl dăscăli să caute 
un servitor. Pe Léon, 
oo ponor folosi. ; 

e Are m at, ză sili pe domnul L. să o săruta în 
em an ed că un sol care se desparte greu de 


.. 


9 > VAI pa um po VO ‘` rezerv 17 «n 
. di i 5 i i 
spuni ai Mai ji “3 y € i E bi rbi de rezerve D a 
: ayè Sa inainte ca viaţa nu a stat pe loc . N-a 
ul din act st punct de eder . Tre ui m i se 


vorbim între i si 
1 noi i să trîmbi 
En SÈ an $1 apoi să trimbitam in 


Fetila il expedi n 
: pedie și pe Léo; i 
tuia de a profita d hs n, în ciuda dorinţei : 

« e li sa d s el aces- 
u-te, Léon, aia Si-m E 


A Sp aeon ; i spuse e itar 
pupi de faţă ar fi fost domnul a EN tele 
won al bátrinului ci „oncle“ "1:38 lla 
age se retrase mofluz. ; 
— la să-mi spui, care es 
niea en ye leaga exact situația noastră 
tala ? ` a O TA ANS 
vează ceva pe casă? ii ai a 
— Meli Absolut nimic. 
tunci, care este exact situaţia? 


a Ni Alti ; 
l, papa, îmi ceri o adevărată contabilitate, 


i socoteli băneşti. 

mi spui în ce ai învestit. 

+.. Ea începuse sováielnic 
care ar fi vrut sá în- 

uă ofensiv, cu un aer 


— Ai putea măcar să- 
— Păi, am reparat cas 


, 
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k il Tu 
jignit: Dar bine, papa, pe sèd e sr -3 a 
i de cîteva ori. și n-au ia 
dema. Má tem că va trebui să-ți spun cam aga 
vem rezerve. 4 

ăi Dar soţul tău cu ce se ocupă? | 

— O, el e un bărbat foarte distins: ji. gate 

EN vaa a Pa sa i poko byè jenat, cu 

ai bună decît Oscar. lotugl, P E 
pe enituri contribuie la bunul mers al casei da d 
agi Nu-l las eu să se ocupe de pr ns 

i a cele ce am patit... mai : a pa 
pos. ea A mine. E toată bucuria mea, peo 
e dacă vrei, dar altă dorinţă nu am deci pa 
lingă mine. Din nefericire, nu mal tre a a- 
încă mai există speranțe ina a da 
seste. Nu-i aşa că-mi dai drep = a 

El fu de acord numai pe jumá e, n nt am sind 
satisfacţie, dar continuă sá se intcrescz 


seibilitAl întreține cu toti în condiţii 
N ei Al de a se întreține cu toti în co t 


orabile. 
yès N-o să ne întoarcem la ce-am fost, 
de acord cu mine! > 
În loc să-i răspundă, 


cred că esti 


Fetiţa făcu o aluzic vagă, dar 
y i a stoarce 
destul de străvezie, la ceea ce ar Eaa pe = m san 
de la savantul S. El însă părea mai su jug: sin pană 
de a-si scrie memoriile, un fel de amd ul Sine 
zis al exporientei științifice. Si abia an a laa. 
si al tot ca o aluzie, ceva în legătură c 
`. Li À i l ; i 
m a ate că am sá mai fin legătura paa 
e) pe E ntru că este preocupat sá pts A 
òt a 4 cási “ese, 
ă trăiesc mai departe, dacă am să me kot on] 
de exemplu, şi dacă o sá an copii. Sigur € 
ă-şi inue ctările. 
să-şi continue cerc 1 : : E] 
pisas Vai papa! exclamă Fetiţa, e j'ai e dési 
i du ă ce stoarse cîteva lacrimi, e bai 
Pa : aa în căminul lor o tulbura şi o a 
rezi toare, ea reluă printre ultimele suspin see 
a — Stii ce mi-am închipuit eu, papa, on egan 
dat seama că ai venit cu adevărat? Că v 


primul rînd pe 
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asa ca pe vremuri, că ne reluăm viaţa şi o să ne des- 
an tot asa ca atunci. La celelalte nu m-am gindit 

e loc. 

Eduard ramase un timp pe ginduri. Apoi vorbi 
chinuit. Nu pentru că n-ar fi avut conştiinţa foarte 
limpede, ci pentru că nu nimerea întotdeauna cuvin- 
tele potrivite. Pentru ceea ce voia să comunice Fe- 
titei avea nevoie de un limbaj foarte complex şi 
nuantat, ceva în genul celui folosit de profesorul S. 
şi de colaboratorii săi. Retinea termenul de „Demni- 
tate“, spre exemplu. Pe el îl trăgea de mult ata către 
acest teren luminos. Aşa şi-l inchipuia: ca pe un 
teren îmbăiat în lumină. Savantul nu simplificase 
situaţia; el înconjurase denumirea exactă a noţiunii 


- cu un halou de strălucire, spunînd „Demnitate“ şi 


încă multe altele. 

Discutaseră de multe ori şi niciodată sub forma 
de „morală“ pe care i-o administra politaiul, judecă- 
torul, confesorul; devenea mai degrabă o negatie a 
pisălogelii oficiale, de nuanță educativă. Savantul îi 
spusese: „Orice om are un tel, tu nu ai nici unul; 
orice alt om crede in cev: „ tu nu crezi în nimic; ori- 
cine are un lucru al lui la care tine, tu nici pome- 
ncală! Fu îţi pot da de toate. Ai vrea?“ El il între- 
base rinjind: „În bistari cît face?“ 

„Putem evalua totul şi în... bani sau cum vrei 
să le zici; cu voiam să-ţi ofer altecva!* 

Lui Eduard nu-i venea greu să-şi aducă aminte de 


"toate acestea, pentru că se petrecuserá ieri, cel mult 


alallticri, după care dormise un somn lung si bun; 
pentru Fetița nu aveau înțeles, sau îl aveau tocit 
de trecerea vremii, Isi trăise viaţa ceas dupi cons, 
minutá după minută, fusese şi fericită şi nefericită, 
si victorioasă şi învinsă, cistigase şi pierduse, în ul- 
timă instanţă, dusese o existenţă densă, care o des- 
partea iremediabil de trecut. 

Aşadar, Eduard se întorcea acasă sub imperiul 
aceluiaşi avint care-l dusese la acceptarea experien- 
tei si a riscului suprem; el mai gindea ca atunci că 
acceplă orice, numai și numai pentru a schimba 
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6 — Misterioasa sironă 


e ZE 


radical o existență întunecoasă şi urîtă, de mocirlă. 
Se tirguise náprasnic cu savantul. Nu acceptase să 
se supună experienţei cîtă vreme nu-şi vedea visul 
cu ochii: casa mare şi frumoasă, înscrisă pe numele 
lui şi al Fetiţei, şi suma de bani stabilită, depusă in 
cont la bancă. În el încă mai trăia exuberanta primi- 
lor paşi în cadrul cel nou, al căminului lor de azi şi 
de totdeauna de-acum încolo; în conştiinţa Fetitei, 
aceleaşi senzaţii se estompaseră şi tot ceea ce simtise 
altădată abia dacă mai răsuna acum ca un ecou slab. 
Lui Eduard îi venea uşor să vorbească şi azi tot asa 
ca atunci: „Celor ce au le e uşor să trăiască moral, 
curat, frumos si să dea sfaturi tuturor celorlalţi; ci 
pun între cinste şi necinste, între curăţenie si mur- 
dărie atîtea metereze greu de trecut, zidurile si mo- 
bilele frumos împodobite, tablourile şi tot felul de 
podoabe care mai de care, flori şi grădini splendide, 
pun demnitatea cu d mare, ca un nume propriu. Asta 
vreau să facem şi noi...“ 

—...Si de aceea poate vorbesc de „ocupaţie“ şi 
de „muncă“, pentru că nu mai vreau sä părăsesc 
niciodată ce am obţinut. Arătă cu un gest al bra- 
tului casa, parcul si tot ceca ce nu se vedea, dar 
cuprindea semnele de bună stare din jur. Pentru a 
ajunge aici, urmă el, nu m-am dat înlături de la a-mi 
pune în joc viaţa; indárát nu mă mai întorc, orice-ar 
fi să fie şi să se mai intimple! 

— Ce ciudat te exprimi, papa! 


10. CEL care răspundea la numele conspirativ 
„Montblanc“ îl intimpiná pe domnul L., intirziat la 
întîlnire, abia stăpînindu-şi furia de ochii celorlalți 
oameni din holul cel mare al poştei. Celălalt îl numi 
„stirpilură“, dar domnul L. păru să nu bage de 
seamă. Se asezase la masa lungă, dincolo de despărți- 
tura de sticlă, simulind că ave de seris o scrisoare 
ursentá. Acelaşi lucru îl făcea, vizavi, Montblanc. 

— Nu trebuia să intirzii, zdreantá nenorocită, pen- 
tru că m-ai pus în situația penibilá de a atrage aten- 
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id Nu-ţi dai seama? Te-ai tîmpit între ramolitii 


Mp unul cu celălalt peste scundul perete de 
clă, y ma preocupaţi deasupra hirtiilor pe 
$ 2 se faceau că le astern cu rînduri dese. Îi incon- 
a a protector vacarmul nedomolit al sălii vaste, 
A A in care se circula necontenit, se vorbea, 
« e riga la telefon ȘI nimeni parcă nu-și găsea locul. 
ar onemi domnului L. cra de părere că într-o ase- 
menca rarababurá veşnică o întîlnire de „afaceri“ 
trecea literalmente neobservată, chiar dacă veştile 
ai nt nu ma pra îmbucurătoare. Gestul lui mi- 
e a rupe hirtia pe care seria nu A 
pei fu remarcat de 
- Și mintea ta scurtă crede că un babalic ne 
pee íncurca planul? întrebă sarcastic, luînd o altă 
rtie pentru „corespondenţă“, 
a N ue de loc un bubalic, protestá domnul L., dar 
E a prea multă vlagá, asa cum fac subalternii în 
ta superiorilor. Aratá mai tînăr sau, mai bine zis, 
tot atit de tinár ca şi mine. ; 
— z eşti sigur că-i e tată? 
a kai mult ca sigur. Dincolo de asemănare, sînt 
e oui picături de apă, bineînțeles, dacă ţii cont 
c una e umflată, iar cealaltă subţire si dinamică . . 
— Si „experiența ştiinţifică nu-i o poveste? Nu 
cumva tipul se întoarce din altă parte, de la pirnaie 
cumva, si face pe nebunul? 
5 = Nu, nu, de loc. Mi-a arătat un teanc de ziare. 
-a făcut zarvă pe chestia lui. 
a iti, ăla schimbă puţin datele esenţiale ale 
Pa u ui, dar nu-l amînă. Naiba să-l ia, că putea să 
2 cu întoarcerea acasă măcar pînă duminică. 
i e să $ dat iai. popii, cum ar fi făcut orice 
cumsecade pus încercări dintr-astea, adăugă 
maliţios domnul L. AA i 
a Uite ce vom face, Micasa joacă după cum îi 
í tim noi, da? Ei bine, pelrecerca va fi dată in 
cinstea întoarcerii acasă a paiațci. Ai priceput? 
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— Ce am de făcut? întrebă de-a dreptul domnul L. 

— Vineri dai semnalul, asa cum ne-am înțeles. Fii 
sigur că vom dansa cu toţii la bal. Nu schimbăm o 
iotă din ceea ce ne-am propus. Doar că va veni cu 
noi şi Jack... 

În pauza scurtă care urmă, în scirtiitul sirguincios 
al penitelor, domnul L. înţelese de ce era nevoie și 
de Jack, vrednic urmaș al celui de odinioară, cel 
supranumit „Spintecătorul“. Si atunci își aduse 
aminte de servitorul cerut de Fetiţa. li explică pe 
scurt celuilalt că dacă pînă acum femeia s-a opus la 
angajarea unui servitor, acum are neapărată nevoie 
de unul. În locul fratelui vitreg al celui revenit. 

Întrevederea se apropia de sfirgit. Ca să nu bată 
la ochi, celălalt se pregătea să încheie scrisoarea, pe 
care o întorcea acum pe ultima pagină. 

— E-n ordine, zise el, va veni cineva. 

— Să fie un bărbat mai în vîrstă, ca să se potri- 
vească cu ce-am spus piná acum. Apoi domnul L. în- 
trebă pe neașteptate, abrupt, cu vocea tremurind 
de pasiune: Dumneaei ce face? Nu mi-a trimis vreun 
cuvint? 

— Fir-ar să fie! blestemă cel care răspundea la 
numele conspirativ ,, Montblanc“, ridicindu-se de pe 
scaun. Aici nu se poate scrie un rînd ca lumea! 

Fácind ghemotoc hirtia pe care se întinseseră niște 
pete de cerneală urite, simulă că o aruncă în cos, 
dar, cu indeminare, o strecurá în buzunar. Se picrdu 
rapid în forfota de lume. Domnul L. rămase calm la 
masă, desi îi tremurau picioarele si abia isi stípinca 

dorinţa de a o lua la fugă. 


il e fi cáutat, nu gasea urmele a ceva care să sc- 

cu coea ce trăia astăzi. Euforia de acum 

de ed. nerábdarea si optimismul forţa de care 
vo a , 

ară gaa Ga put de cum deschidea dimineata 

> ci a ) „atitea ipostaze de îndrăgostit pe care 

»scoperea incintat, fericit, umblind apoi, ziua în- 


E mln. pe bei, pe femeia iubită, ardea de ne- 
ue pad Ei «pol nu se mai sátura pri- 
kenn Pa den l-a, L eloctriza, trecindu-1 de la o 
dica an n intensitátile. cele mai diferite. Era 
kor Es E ia ci, cind pierdea orice spo 
ane "a > : A mm a spe scrisese despre 
m Ark a a Zunic, sub pretextu Yi 
eme aia A realizării unci cărţi. În ee 
tă ea anti perpetuă, cra firesc să nu ob- 

wule din căminul său. (De exemplu, că 


lor, în focul pregătirilor 
nici Fetița şi nici domnul L. m pim ge nbin 
II ce Ad petrece în realitate cu el. e seamá 
ZIC, ziarista era scund MN a a 
1. EDUARD acceptase ideca sărbătoririi. in cui- uță, fragilă, încarnarea ei 
mea fericirii, cl nu vedea în jurul lui decît miezul 
de foc si haloul luminos al reuşitei. Ceca ce trăia 
— o bucurie plenară, care-i cutreiera ființa cu neas- 


made a giemară, care-l cute si aitiudată. la Deajutorati. Nu lingă ea avea mai deprabă senzaţia 


că cl e slab, că e stingaci si nepregătit pentru 
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greutăţile vieţii, fericit că avea cine să-l protejeze 
> ea era aceea, ziarista, care dovedea o tărie de ca- 
racier necrezut, O forţă morală capabilă să-l domine, 
şi principii, principii la fiecare pas. Existenţa ci era 
precis trasată, nu-i oferea prilejuri de îngrijorare, de 

rcă nu o putea pîndi nici un eşec, nici o scamă 
de umbră, nici o întrerupere posibilă. Lîngă ea, i se 
părea că înțelege foarte bine ce înseamnă să trăieşti 
în lume, mai mult, că, dacă lumea e aşa cum e, fata 
de ea trebuie să te afirmi, nu sa accepti placid orice, 
să i te impui, nu să te supui. Cit era de măruntă şi 
de subțire, si oricît ar fi dezavantajat-o ochelarii 
rotunzi si mari, ea îi dădea într-un chip misterios 
forţa conștiinței de sine. 

Ajutat de ea, îşi preciza mai exact gestul temerar 
de a se supune unci experienţe ştiinţifice, ce-i putea 
fi fatală. În ciuda scepticismului care mai stăruia ca 
un zat într-o ceaşcă din care s-a băut cafeaua, a avè 
lui simtamint de incertitudine moştenit de la trecu- 
tul său obscur, era inclinat sa se creadă în stare de 
actul de eroism, pe care-l săvirşise doar dintr-o por- 
nire firească spre un cîştig oarecare. Desigur că cra 
o mare diferenţă între ceea ce fusese si era. si 
amintea ruşinat că, imediat după experiență, trezise 
hazul ziariştilor răspunzînd, la întrebarea ce simfise 
tot timpul, ca un prostănac: „M-am simţit binc“. 

Fa se ridicase deasupra acelui hohot jignitor. Jm- 
pingîndu-şi, cu un gest care-i devenise familiar 
acum, ochelarii pe nas în sus, le propusese celorlalți 
cu seriozitate: „Hai să formulám altfel întrebarea“. 
I se strigase: „Ridică-te în picioare!“ Ea le dăduse 
replica pe acelasi ton, reducindu-i la tăcere: „Ce-ar 
fi să vă aşezaţi voi!“ Isi pieptána părul înalt, et: 
toate acestea, cînd cra în mulțime, abia i se mal 
zárea vîrful arămiu al părului. 

Umblind alături de ca, privea în 
de parcă-i invita pe 
Aproape că le striga cu 
,,Priviti-o cu toții! Nu 
felul ei fenomenală. C 
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jur cu mindric, 
toti trecătorii s-0 privească. 
ochii aprinsi de bucuric: 
-i aşa că e teribilă?“ Era în 
u ajutorul ei se replámádeu 


pe alte coord 
on i ; 
desi era da l e o E SA: 
viitorul cu incred nu stia de ce — privea 
lo OO: Ea îi dădea antant y “ai 
A oa S i x i < 
alci umbrite, es stii plimbará o vreme prin m e 
alci umbrite, pustii. Mica ziaristă fuma mult, Pre- 
ţigara din de atunci cind „lucrează“. Sootindu-si 
care scormoni an Ss alos şi parcă fără fund mm 
A: imp de citeva mi a 
` m as y . . 
pr gest reflex, de camaradă inute, îi oferi si lui. 
-0 pă 4 
— pre i ar nu aprinse ţigara. 
a că nu fumezi, îi 
lăsat de mult. imezi, îi spuse ca, că te-ai 
— Am fost sili 
st $ ». $ E? W S 
tucri dé caro me pan po Si nu e singurul 
Std tale -am dezobisnuit. D 3 
ZA LA tobă s : Uumncat 
ca Se aye ebá el, de parcă-i făcea tds stă 
j că avem de lucr mi | 
renunțat k ` lucru. Îmi închipui i 
loe cd multe... Unde am ki În ar că ai 
dată int aL paisprezece ani cind ai i ayi = 
ati tf- ies A i 
folosul tă > casit pe care-ţi propuneaj pios 
Tu tău... Ne asezám aici? eai s-o goleşti în 
1 limp ce ea se a 
A scormon i 
tot felul i ea. prin pogetă i 
kana 7 A ae misterioase, el ii o ae a 
mai de Fea: he „lucru“. Si, în primul rit Mou 
acen Misuri i de argou nu-i ardea in după a 
"OU; h isoritit, carc-l îndemna la visar PE 
Le. ven a 4 so E re. 
Pagal nd E OPS pre 
3 wa ai paisprezece ani , preciză ea. Aşa- 
— Sii puţin i m 
acosten? (in, o imploră, de ce e nevoie de toate 


— a - 
¿Dor seria o carte 
cunzi nimic. ante, omule, Nu trebuie sá as- 
Si de e ya 
A co si SEATS : 
ar intoresa? Aj de PRES toți morfii? Pe cine 
în ziua cind mă ES prea frumos în Ziar cum A fost 
din: ; « ceam 7 A alo 
piuzele sus ÓN ee. cnd navigam e i 
„nu-i asa? Poate că ai e pen; n toute 
des wi de mine 


acum, dar ci 

, « Cc — Ma l 

larg, foarte =- be am văzut întins pe patul acel 

ce-a fost Tini Seji e luat rămas bun de ke la 

> mea să-mi ms pa A 

un mort care : Te pun mîinile pe piept c 

paro că enn pe gan să fie dus la ROSAE aa ca 
si dus la groapă pe col Pepi Eza A 
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eu pînă atunci, desi poziţia mâinilor trebuia să fie 
alta pentru a avea contact cu toată aparatura care 
mă înconjura de parcă îi eram prizonier ... Şi, de 
fapt, i-am fost. Stai, ce faci? Ce tot scrii acolo? 

— in primul rînd nu scriu, notez. În al doilea 
rînd, mi-ai dat o idee. După câte înţeleg, consideri 
mort trecutul. Despre morţi se vorbeşte numai de 
bine. Eu am nevoie de întreg adevărul. Vom vorbi 
despre trecut ca despre un mare adevăr al vieţii 
dumitale. 

— În acest caz, sînt vădit pus în imposibilitate de 
a mai continua. 

Ea izbucni in ris. Uitase să-i spună cit de încă- 
pátinatá e cînd îşi propune ceva. ri 

— Si eu sînt incápátinat. Trecutul nu mai existá 
pentru mine. Sint altul, dacă vrei, un om fără tre- 
cut, unul care abia acum isi adună amintiri şi re- 
licve. 

— Nu te poţi lepăda de ce-ai trăit odinioară. Nu 
din cauza dumitale. Pentru simplul fapt că acest 
trecut există. 

— Dar nu mai e acelaşi lucru; cl a luat-o înainte 
şi eu am rămas pe loc. Dacă vrei să știi adevărul, 
pentru că mereu pretinzi asta, află că în ziua aceca, 
ultima cînd mai umblam umăr la umăr cu ceca ce 
azi e trecut, n-a fost nici pe departe aşa cum ai 
descris în ziar. Nu e adevăr, ci minciună, corabia 
care naviga cu toate pinzele sus. Azi îmi place, şi 
astfel aş fi dorit să fic în realitate. Dar, vai! cât de 
departe cram de poezia dumitale dulceagá şi neade- 
vărată! Înaintam, dacă tii neapărat sá răminem în 
cadrul aceloraşi comparații, ca o biată carapace 
putredă, prăpădită, plină de găuri şi de şobolani, 
gata să se scufunde la primul val mai puternic, 
lăsînd în urmă o dirá de viaţă bună de aruncat la 
ciini. Dacă vrei să-ţi aprinzi o ţigară, ia-o pe asta. 

Ea scotocea din nou în poşetă după ceva ce nu 
găsea; îi primi ţigara, o aprinse şi trase un fum 
adînc, cu sete. 


eS 


— Nu mi în nun 
trecut ca la digere d: e fa rău; mă gîndesc la 
meu, ci ca atunci câ. ar ca şi cînd nici nu ar fi al 
vezi "pe asfalt unci cînd mergi pe stradă si deodaii 
E Pa pe ua pă unui accident de circulație Ps 
stata. dar fară umefiată. Te uiţi cu oarecare curio- 
moartea ee Mpa e ein fără să te doară 
a = răină. Cam asa e si « Y 
meu, ken vrei să mă înţelegi asa e si cu trecutul 
— AP tan elegi... 
umplind ia e) per Varbi murmură mica ziaristă, 
uncori cuvinte înta pă pagină cu un seris lábártal 
„1 Cuvinte intregi, alteori întrerupte cu ci d 
ini pi: mima. hai. continwá > cu cito-un 
— Hi place cum vorbesc? m 
ar tè SC: Te cred si si 
cu o artă a mou, asa cum o ai dumne: si cu. Am si 


ecrintal de as l wla po ace 

rit epic dei ae cau fi avut „pap agal“, as fi mu- 

doar o leţeaie d Mta ae n ameicam pe evi co aveau 

plstirile cete mai pă ea Minte Has pisan jenou 

bat el A con si grase. Tot pe săracii ca si mine, 

Vi do sii şi de la cine puleam. Ce era sá 
» trebuia doar s-o duc de azi pe miine 


2. — SÍNTEM ăriţi am 
a. $ urmár apă á mi i 
a m a ariti, dragă! exclamă mica zia- 
eta rä scara din restaurantul unde cinaserá 
b ve "ya sa > “a; ¡ 1 > SA 
ai ve e se ține scai de noi. 
kan Ki ji poro, ti replici cl liniştitor, apucindu-i 
ir y În ` Parcă vola s-o protejeze de un pericol 
pou mi dai voice, nu-i asa? i kise 
+, ră im ri Y > is rèt i A 
a e Prenon, fsi spuneau tu, cutezau si cite 
koi a „încă voalat, mai mult strecurat, si fami- 
rari intre a căpăta firescul necesar unei pite 
. Mica ziaristă uită de umb A 
Pang pet mbra care nu se depárta 
“, surprinsă în cîteva ri i onde 
ci, rînduri doar e e 
bn ip rame r oar eu cvada 
trei pl tele i de noul ci prieten, mare meşter al 
tu aT xita mereu de ea. În vreme ce stră- 
za a at c plimbare străzile centvale, decorate 
2 E A le ungi de lumină, venind din nocunoseut 
` . Y H A 
Ga Fm m cl isi dezvolta mai departe 
sin ped : en să relicfeze ideca care i se părea 
evarat deosebită: revenit acasă, îşi păsise fala 
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şi fratele vitreg așezați într-un cămin ST apara 
de primejdii, frumos; ei doi la o masă străluci ceia 
pe-o pajişte în culorile pastel ale unei cărți pos m 
— Oamenii cu care am împărţit sărăcia Si an $ 
linfa, împreună cu care am fácut de toate, de la u 
crurile cele mai murdare pînă la cele mai puţin 
onorabile, se bucură acum de o viaţă plăcută și pară 
rată, dacă nu te superi şi dacă n-o să mă piara E 
ingimfat, datorită mie. Pentru a atinge onora ili- 
tatea şi treapta de moralitate cea mai înaltă, propo- 
văduite şi slăvite de toată lumea, e nevoie, în p re 
rind, de un minim de mijloace materiale. a 
profitat de un prilej gras, storcindu-1 cit mai kisa, 
si zău dacă nu sînt mulţumit cu ceea ce am rea izat. 
că nu m-am întors, ci am intrat într-o viaţă 
aureolată de frumuseţile fără de care nu-mi mal pot 
ki istenta! NA 
koun a, propunindu-i sá ia un taxi. Era 
ja e ce s-a întîmplat? Altă dată nu oboscai. i 
— Poate că e cineva care te-a recunoscut gupa 
fotografiile din ziare si te crede plin de bani. mesa 
că vrea să te atace... Într-un moment si inti-u 
loc potrivit. 
— Cine, dragă? 
— Cel care ne urmărește. 
— Jar începi? 5 ESA 
— Nu te ei chiar acum. Să nu afle că la 
observat... Uite, acolo, la colţ. E o umbră. O vezl 
> slăbeşte o clipă. e me 
ia fulgerător, el alergá piná la colt, a 
uită in toate părțile cu o privire pricoputa, se an 
în întunericul unui gang, fără să se gindcascá sa 
vreo primejdic, in zadar, însă, nu se vodea Yn 
nici o „umbră“ suspectă, în afară de po kn Le 
lentá cu siragul ci de lumini. Revenit eya A A sa 
ii relatá cu haz cá poate era vorba de un pi ae 
— Ca să vezi pînă unde mă duc gîndurile! i] 
tu ştii că, deşi am ani mulţi, sînt tinár, mere : 
tocmai stării de anabioză prin care am străbă 
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vremea. Crede-má, sînt foarte tînăr şi n-am iubit 
niciodată. Am un copil legitim de la o fenigie care 
mi-a fost soţie... Ah, nu, nu mai e printre cei vii 
de mult timp. O ființă foarte nenorocită. Am incer- 
cat să fac totul peniru ea, sármana, şi dacă vrei să 
numesti toate sentimentele colaterale milci drept 
dragoste, poţi s-o faci, desi cu îţi declar cu toată 
hotărîrea că n-am iubit niciodată, că sînt însetat de 
dragoste ca un adolescent sentimental si prostut... 

Din atitudinea ei, deduse că cra în continuare ne- 
liniştită din pricina celui care îi urmărea fără inco- 
tare. Era lingă el, dar întreaga ci atenţie se con- 
centra undeva în spatele lor, neslábind din ochi 
drumul pe care-l lăsau în urmă. Se opri şi se uită 
cu toală atenţia înapoi. 

— Ctl mult trecători obişnuiţi; pe altcineva nu 
văd pe nimeni. Ce e cu tine? 

— Si totuşi, sintem urmăriţi, dragule, Pas cu pas. 

— Nu vrei sá le convingi că e doar o părere? Ce 
naiba, cu nu văd ceca ce vezi tu si, iartă-mă, nu 
sînt orb! 

— Nu pretind că am o vedere grozavă, dar má 
îngrozeşte faptul că ne urmitreyvte cineva. Îţi pot da 
Si cîteva amănunte de fizionomie. JE slab, îmbrăcat 
sărăcăcios, şi se teme să nu fie descoperit; calcă 
pe urmele noastre parcă pe virfuri, tremurind. Dis- 
pare de cile ori e nevoie... 

— E slab şi sărăcăcios, zici? Dacă e Uinár... Ah, 
dacă e tînăr... Uită-te dacă e tînăr... 

-— Nu-mi pot da seama. Păstrează o distanţă apre- 
ciabilá, totuşi fără să ne piardă din vedere. Uncori, 
în lumina tulbure a becurilor, îi deslusesc mai bine 
silucta. E foarte slab şi hainele filfiie pe cl, ca nişte 
zdrente pe o sporietoare. .. 

— Hai să prindem fantoma! 

Propunerea lui cra mai mult o glumă; totuşi în- 
cercă să se ascundă după primul calcan de clădire 
care le ieși în drum. Stătură mult; auziră paşi; 
păreau şovăitori; ba nu păreau; se apropiará; se 
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opriră; se depărtară ... El o tuă la braţ. Nu se ară- 
tase nimeni. 

— Deci, e o fantomă, glumi el. Dacă ne urmăreşte 
şi dacă ai văzut-o, nu poate fi decît umbra mea. 
Trecutul. E costeliv, nu-i asa, şi zdrenfáros. Asa €, 
dacă mai aveai nevoie de o confirmare, îţi repet că 
e întocmai asa. Eu sînt. Cel de altădată. Vezi şi tu, 
însă, că nu se apropie prea mult. Nu are curajul, 
pentru că ştie că m-am despărţit definitiv de ce-a 
fost. Pentru mine există numai azi şi mîine. Ieri nu. 
Nu ştiu cum să-ţi explic mai exact, dar acum sînt 
în stare să privesc şi să văd ceea ce altădată îmi era 
imposibil: ziua de mîine, viitorul. Tu vezi în urmă 
o umbră, umbra unei sărăcii fără leac; eu văd în 
faţă lumină şi belşug. Văd frumuseţe și fericire. Văd 
dragoste. Te văd pe tine... 

Ea îi puse mîna pe gură, într-un moale protest. 

— Noapte bună, dragă, îi spuse pe soptite. Ajun- 
seseră de fapt în fața blocului în care locuia ca. 
Noapte bună. 

El îi sărută degetele care-i atingeau buzele. Și 
poate că a şi formulat încet, duios, ceea ce gindea: 
„Cât mi-eşti de dragă!“ 

înainte de a intra, mica ziaristă îi dădu din nou 
în grijă să se ferească, să aleagă numai porțiunile 
de drum bine luminate, aratindu-i cu un gest 
elocvent strada din urma sa. 

Rămase singur. Cercetă împrejurimea cu toată 
atenţia. Nu era nimeni. În schimb, sus, la un geam 
în înălţime, se aprinse brusc o lumină. Poate că 
acolo locuia ea. Uitase să o întrebe la ce etaj. 


3. VINERI seara, domnul L. ieşi singur în oraş, 
căutînd cu infinite precautii un telefon public. Lăsa 
în urmă forfota ultimilor furnizori care cărau cele 
trebuitoare serbării de a doua zi. 
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4. SÎMBĂTĂ dimi ita di atri 
că e căutat la tele e zu Fetița îi strigă tatălui ei 


— Vino mai repede; mititi 
Arde rr: dnei sepeda; mititica este nerăbdătoare. 
e cînd cobora la parter, îl izbi 
. q A y zbi f À 
luna pe a Fetifei, expresia de E ii É 
pe ; acel ceva nedefinit al trăsăturilor Ci 
perai a kago bun. Fata de viață de altădată. in 
tot ce se consideră stabil în existența 


ca pa .CU precizie totul; 
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a 3 3 e a 3 == : > a i, pi o 
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Oi sá i “i -i F 2. e e E . : 
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ae ; È ava trecuse dincolo de rugămintea lui e 
on } la că s-a întîmplat ceva, ceva anormal. care 
ie să facá pasul acesta id 
use mina pe roe : i 
i ceptor, nevoit să-si infri 
w .. i H 5 j Seri ă : 
siy poo ŞI ráguscala din glas As 
S ey i : 3 n «lo, 
asti bine? o auzi in receptor. 
— en bine. Ce s-a întîmplat? 
ka i S-: Aa» y a A ` 
P a parat ascară că sintem urmăriți, iarăși 
aie ce s: a părut cu mare intensitate, foarte 
s wi e-ma; am telefonat si aseară să văd cum 
E decia Sg era proa tirziu, pare-se, că n-a ris 
uns nimeni la apelurile tel i. Vr ărat 
geci da efonului. Vreau neapărat 
AR s $ 5 
si yo Ep nu din acelaşi motiv, nu-i așa?! 
ps a mo A n cu , party“-ul la care m-ai 
ie è m de pus la punct cîteva amănunte 
ta nu se depărtase. Îl aştepta, de parci-i 
Baca convorbirea. Surprinse pe faţa ei un tele fye 
> e joc 


„al trăsăturilor, care putea exprima tot atît de bine 


şi batjocură si ráutate. 
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— Să nu mă duci pe mine că discuti afaceri cu 
pustoaica aia; ţi-am văzut ochii, ei te trădează. Eşti 
îndrăgostit piná peste urechi. Niciodată nu te-am 
văzut radios și fericit ca acum citeva clipe... 

— Se vede, Fetito? 

— Al naibii de bine! 

— Si... ce părere ai?! 

Ar fi putut sá răspundă orice; în ea se dădea o 
luptá, pe care abia că o exterioriză printr-o mică 
tresărire a umerilor. Lui i se păru tăcerea ezitare. 
Isi pledă cauza. Să-și aducă aminte Fetiţa de ma- 
mă-sa. O femeie ca ea ar fi putut aduce fericire unui 
bărbat? Îi cerea o recunoaștere cinstită. 

— Dar aici nu e vorba de mama, papa. E vorba 
de noi amindoi. 

El o privi cu luare-aminte. 

— După cite îmi dau seama, am făcut tot ce se 
cuvenea să fac. Nu pot uita imaginea care mi-a 
umplut inima de bucurie, în ziua cînd am revenit 
acasă: tu, la masă, afară, pe pajişte, în compania 
unui bărbat superb, pe care-l iubeşti. Mă gândesc 
acum că nu greşesc cu nimic faţă de tine, dacă... 
dacă ... Deşi nu mi-ai spus încă părerea ta. 

Fetița suspiná, încă nedecisă. Pieptul ei plin făcu 
un salt spectaculos şi concludent. 

— Papa, mi-ai cerut bani de buzunar. E firesc să 
fii generos cînd iubeşti. Te înţeleg foarte bine. Cred 
că toată lumea este mulţumită, papa. Începuse în- 
tr-un fel şi, pe neaşteptate, renunfase. El ar fi dorit 
să ştie dacă ea era mulţumită sau nu. În primul rînd 
eu. Dar nu numai eu, ci si oncle Léon, el e aşa de 
bun! Cu soţul meu n-am discutat încă. E prins pînă 
peste cap cu pregătirile, căci vrea să te sărbătorească 
exemplar. isi dă mai mult decit silinta; o face cu 
plăcere evidentá şi mercu inventează surprize noi. 

Dar în privinţa lui să nu-ţi faci griji. Te adoră. Ar 
fi încîntat şi profesorul S., interesat în cel mai înalt 
grad... 
— Ce e cu profesorul? 
Eduard tresărise cu violență. 
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— Vai, pa ici 
iaat Lea pis îm ai mai ştii ce vrei! Te-ai 
musa R joci pî 
SREE Iute cintă mai E Alan menn 
Pri trăsăturile obrazului fără v 
ios se formará stáruitor 
— Nu vrea ă j ; 
PR e de kap ae! joc in hora altora. Sint sătul şi 
eră li n a mea. Si nu ai dreptate că nu 
Mi n ocea ii suicra subţire, de parcă 
e po ul e m aer comprimat. Știu foarte pey 
e iek Bo p ea nimănui în legătură cu 
kam - Dac rolesorul recurge 1: ijl 
dintr-astca, Putin onorabile an li cam 
=a i pentru onorabilitatea 


îrstă, cîteva umbre 


— Vai, papa! 


5. FETIT ; 
ld pas la profesorul S. pentru a taton: 
e poco a aer So departe bani în sol 
Ten e care din instinct nu ocola 
nu o a ` Va continua, nu-i asa? ¡Apo 
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1 i foarte interesant şi ar fi di pı Sigur Sa da, 
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» Papa, niciodată 
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= Mè s A x 
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is Kè d pozițiile `e 
ap pis apa. aminte de fata ci ca e. na II a 
ale milej sau e me monedele si hirtiile leona 
22 Sau ale unui alt soi de tr (i ee 
„onorabil a an i deske e camuflatá 
> $ -0 dată foarte i 
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, Fetiţa nu o făc » 
fel ofensa ardneata enn 
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enunţă la discuţie, nu fără a detesta neputinta de 
a-si susfine punctul de vedere. 

Pe un alt plan, Dumneaei tot de bani se interesa, 
în ultima convorbire, înainte de acţiune, cu dom- 
nul L. Se înțelege că, de data aceasta, domnul L. 
ajunsese, în sfirsit, să vorbească direct cu femeia 
adorată. Numai ce-i auzi glasul răguşit şi tandru, şi 
se exaltă ca un báietas la primele bătăi de inimă. 
Ea îi spunea „puișor“, el „scumpo“! Si la întrebarea 
dacă e, în adevăr, sigur că Fetiţa nu are nici cont 
la bancă şi nici seif personal, bine camuflat, el dădu 
asigurările de rigoare cu un plus de certitudine. 
Vocea Dumneaei îl scotea din minţi; îi asculta fer- 
mecat rezonanta profundá, dramaticá, stil vampá de 
Hollywood, tresáltind de o bucurie şi o nerăbdare 
arzătoare, ajungînd să denumească activul ascuns 
de Fetifá undeva in casa de pe marele bulevard 0 
adevărată „comoară“. 

— Si ai „mirosit“, puișorule, ascunzátoarca? Nu 
ne va fi greu sá dám de ea? Nu e primejdios? 
— Mergem diroct la fintá! 


6. TIMPUL trecea greu. li párea ráu cá acceptase 
ora destul de tîrzie propusă de mica ziaristă. Dimi- 
ncata aceea splendidă de vară era atît de plină de 
lumină, încât nu lăsa loc pentru nici o „umbră“ sau 
„fantomă“. Cu toate acestea, un fior de neliniște îl 
însoțea cu stáruintá. Ce naiba! N-avca de ce sá se 
teamă, nici de trecut si nici de prezent; viața îi era 
acum de limpezimea luminii extraordinare ce-l în- 
conjura; nu exista nici un dubiu, nimic care să nu fi 
fost bine şi cinstit aşezat pentru un trai care se voia 
drept şi frumos. Aveau casa, grădina splendidă prin 
care se plimba; avea Jumina aceasta teribilă şi culo- 
rile admirabile; camerele crau pline cu mobile si 
covoare alese, feţele de masă pe care mincau erau 
imaculate. Fetiţa sugera mereu lipsa mijloacelor 
materiale; această situaţie nu putea fi decit momen- 
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tană, chit că prim 
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care sun a 
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instite, nu va da un si 
lăsa intimidat de teeni. Dl 


ente dle grija zilei de mîine... 
ieie EA el atinsese tonto aceste 
l nu va di ren Dy eucerite şi 
au pilpiit în lamina va, Picrde nimic... Da, poate că 
nigiitenre, dar ik pe a minnti si umbre meli 
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E 7. FETITEI i se 
dintre bărbaţii care 
bării. Se invirtea p 
acasă. 


pe cam dubioasă figura unuia 
a seră în casă în vederea ser- 
a prea insistent, prea ca la cl 


n eşti? îl întrebă fără simpatie 
arbatul nu ave: imi 

celor din jur. Îl e a a Jack pc ta 
ca] chema Jack si avea accent de mase 


.— Sint majordo ă 
nimic împotrivă. sa 
Oricit ar fi ceea 
21 vrut el să zimb á 
> e imbcascii, a 17 j 
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7 — Misterioasa sirenă 


gase, dacă doamna nu are 
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— Ni l-a trimis o agenţie. Mai mult nu ştiu nimic. 
Ai ceva împotriva lui? 

Reusi cu greu sá se arate indiferent. 

— Puteau să ne trimită şi ei pe altcineva, mai 
stilat, mai arătos. Poate mai simpatic. 

— Pentru o seară, o fi bun şi ăsta. Apropo, papa 
a plecat iar? 

— Iarăşi, oftă Fetiţa, fără sá se înţeleagă de ce. 


8. IEȘIND, după citiva paşi, avu senzaţia că e ur- 
mărit. Se gîndi la mica ziaristă cu care avea intil- 
nire peste puţină vreme. Poate că ea îi strecurase 
această senzaţie. Dar nu. Reconstituind, îşi dădu 
seama că surprinsese într-o frinturá de secundă una 
dintre umbrele nelinistitoare care îi tulburaserá di- 
mineata. Se opri. Se uită în toate părţile. 11 incon- 
jurau nenumărate ascunzători posibile. Cercetă tot 
ce se putea cuprinde cu privirea, adică trunchiuri 
groase de copaci, braduti decoralivi, porţile vilelor 
în cele mai diferite forme... 

Se strecurase în el bănuiala că-l urmărea un om 
de-al Fetiţei. Dintr-un motiv sau altul, el voia să-i 
cunoască fiecare mișcare. Porni mai departe, sigur 
că e supravegheat şi amárit la gîndul că aceasta ar 
putea fi opera Fetitei. Dar in ce scop? 


9. — CE e cu el? Nu prea arăta bine azi de di- 
mineatá! 

Domnul L. îşi bea tacticos cafeaua pe pajistca 
care-i plăcea lui Eduard aşa de mult. Léon nu se 
vedea nicăieri, obligat să nu iasă din cameră ca nu 
cumva să-i incurce pe cei care desăvîrşeau pregăti- 
rile pentru serbare. 

Pieptul bombat al Fetitei se ridică şi se lasă ca un 
val de mare. Ea ştia ce e cu papa. Înălţindu-şi pri- 
virea spre cer, pronunţă un singur cuvînt, pe acela 
care rezuma întreaga situaţie a tatălui ei. 
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| — Dragoste?! se miră 
plex. La vîrsta lui, miel fa 


dindu-se însă imediat. Da : 
s diat. T zie 
“ cu adevărat? a r ce zic eu? 
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— Ah, nu, Oscar. Te rog, nu asa. Ştiu că v-aţi 
iubit si că între voi a fost ceva adevărat si frumos. 
Am ţinut la amindoi deopotrivă, şi indiferent de 
părerile mele personale, ce-a fost a fost. Lasă-ne pe 
noi cu ale noastre; urmcază-ţi tu drumul tău, nu te 
mai amesteca. 

Oscar deveni agresiv. Nici nu voia să se amestece. 

— Tu ai putea să-ţi închipui că e adevărat tot ce 
ţi-a îndrugat ea despre mine. Eu vreau ca tu sá știi 
foarte exact că am fost cinstit faţă de tine si faţă de 
ea, desi ca şi-a dovedit din plin calităţile de hiena. . . 

Eduard îi întoarse spatele. Făcu cîţiva paşi, incei- 
cînd să-l facă să înțeleagă că nu voia să-l asculte. 
Oscar continua. Atunci se opri ceva mai încolo. 

— Îmi pare rău, Oscar, de tine. Dacă pot sá te 
ajut cu ceva... Aş face-o cu dragă inimă. 

— Stiu. Nu ai bani. Banii îi fine ascunși ea. Tie 
îți dă cu tiriita, ca unui copil. 

-— Adio, Oscar! 

Porni sá se dopárteze cu pasul rar gi demn, Oscar 
il urmitri. Se apropie. 

-— Nu vreau sá ne despirtim în acest fel, accontua 
el. Iartă-mă dacă am încercat să-ți spun tot adevărul. 
Nu ti l-am spus decît în parte. 

— Nu mă interesează, Oscar. E mai bine să ne 
despărțim pentru totdeauna. Îţi dau tot ce an: În 
mine. În rest, să ai parte de noroc. 

Oscar refuză banii cu expresia feţei, dar cu depo 
tele îi apucă hámesit. O undă de ură trecu prin pri- 
viren lui stinsă acum sub efortul de a suporta 
umilința. 

— Încă nu ţi-ai dat scama cine e Fetiţa?! 


11. — CE ZI! Vai mie, ce zi! exclamă cl către 
mica ziaristă, cînd îi ieşi în intimpinare. 

fi povesti cele întîmplate. Fiecare cuvînt îi ardı 
gura. Întrară într-un bar de zi, in fumul care umplea 
spaţiul sărac, skib luminat. Ea îl ascultase tăcută, 


pe urmă încercă să abată discuţia. 
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— Sînt pătrunsă de fum ca un jambon, dacă mai 
stăm aici o jumătate de oră o să fiu bună de atirnat 
în cămară. 

El mai comandă un rînd de coniacuri. 

— Ceea ce simt e îngrozitor, desi am scăpat de 
obsesia unei urmáriri care nu era, în fond, decît un 
şantaj. Oscar voia să mă umilească, tocmai pentru 
că se simţea la rîndu-i umilit. Dar eu nu am nici 
o vină, nu-i asa? Deci, acest Oscar nu e trecut, ci 
prezent; el nu mi-a vorbit de mine si de altădată, 
ci de el şi de acum, nu de tinereţea noastră comună, 
ci de o viaţă necunoscută mie, străină. 

— Mi se pare că aici se leagá trecutul de pre- 
zent, si totul este să ramii deasupra, cît mai sus... 
Ah, nu. Nu mai beau. Restul e al tău. 

Mica ziaristă îi împinse lui paharul pintecos, din 
care sorbise numai o singură dată, şi atunci foarte 
puţin. 

— Mă gindesc că nu e destul să-ți pui de jur îm- 
preiur pereţi bine spatiati, mobila cca mai ulcasă şi 
covoarele cele mai scumpe, că nu e destul că ici 
masa pe o pajiște înverzită, ca-n ilustrate. Mai e 
nevoie de multe şi, pentru mine, în nizuinta mea 
spre ceva nou cu adevărat, se pune abia acum, 

foarte acut, tiranic aproape, chestiunca: de unde să 
încep... Pentru că trebuie să încep de undeva. Nu 
mai am de ales. Datoria mea este sá mai lámuresc 
cîteva chestiuni care tin de afect. Si apoi: încotro? 


12. LÉON dormita în camera mare, cu mobile lu- 
xoase, în care se simţea străin. Fotoliul mare. care-l 
cuprindea pînă mai sus de umeri, il stinjenca. Se 
legase, ca orice bătrîn, de mica încăpere de la man- 
sardă, destinată personalului de serviciu într-o casă 
mare, potrivită asa de bine cu modestia si timiditatea 
lui — un spaţiu restrins, in care isi adunase, însă, 
cele din urmă bucurii din cite îi pot rămîne dintr-o 
viață de om. Deodată, usa se deschise si apáru... 
Da, era chiar el, fratele lui vitreg, cu silueta lui 
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tinerească, săltind voios pe picioarele lungi, vigu- 

roase. Bucuria îi producea aceeași dulce şi ciudată 

mincárime a nasului. De obicei se freca cu amindouá 
miinile, într-un gest infantil, scîncind fericit ca un 
căţel mingiiat de stápinul lui. 

— Aver ceva de vorbit, Léon! Pune aici pe masă 
două pahare. Am adus o sticlă de vin. 

Eduard se lăsă ostenit în fotoliul celălalt. Între ei, 
pe másutá, se aflau acum două pahare de cristal 
pline cu vin de calitate. Ochii lui Léon aveau un 
luciu de plins; Eduard o luase pe departe, vorbin- 
du-i despre sine, despre ceea ce numi „desprinderea“ 
de trecut. 

— Da, da, Léon, bunule bátrin, s-a trezit in mine 
o mare foame de frumuseţe şi cinste. Habar nu am 
cum să-ţi explic ce s-a răsturnat în mine. Má îm- 
pinge înainte o voinţă de fier să mă caţăr mereu mai 
sus, Léon, uncori chiar cu impresia că ating cite-o 
culme la care altădată nici prin gind nu-mi trecea 
să cuget, Ei bine, de-ai sti tu cum má cramponez: 
ma implint cu genunchii şi cu coatele şi mă fin cu 
ghearele ca să nu cad, dacă pierd puţin teren, má 
catár iar şi urc, urc mereu... 

— Foarte frumos! exclamă bátrinul, lăsînd privi- 
rile în pămînt. 

Parcă îi era teamă de ce va urma. Eduard îi vedea 
acum doar creștetul alb, ca un smoc de lină pe un 
caier. Îl vedea clătinindu-se încet, a oboseală, de 
parcă abia îşi mai putea ţine ochii deschişi. Voia să-l 
țină treaz, așa că îi spuse pe neașteptate, întreru- 
pindu-si efuziunile lirice, că îl intilnise pe Oscar. 
Caicrul tresári vizibil, şi imediat Eduard zări şi ochii 
bátrinului. Plini de'spaimă. 

e Spune-mi tu, Léon, tot ce stii despre despòr- 
firca Fetifei de el. Tot ce ar trebui să cunosc foarte 
bine şi eu. 

Pupilele lui Léon parcă-şi pierduseră conturul ro- 
tund, se topiseră, culoarea lor apoasă ocupind tot 
e PN Expresia era aceca a unei îndobitociri com- 
plete. 
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— Hei, Léon, te-ai îmbătat subit? 

— Ascult. Te-ascult, psalmodie ca un idiot bătri- 
nul. Eu nu ştiu nimic. Oscar e de vină. Aşa mi-a 
spus Fetiţa. Dar Fetiţa e cea mai bună și albă ființă 
de pe pămînt. 

Mai mult nu putu scoate de la el. Eduard reluă: 

— Mă intrigă la culme Oscar; nu purtarea lui, 
care e nedemnă, ci convingerea lui, care mi s-a părut 
sinceră. Mă gindeam, venind încoace, că toti sîntem 
supuşi preşelilor de tot felul şi că o avea Oscar par- 
tea lui de vină, dar nici Fetiţa n-o fi imaculată! 

Léon nu-i împărtășea părerea, dar nu voia să-l 
supere. Tot ce putea face era să tremure ca piftia. 
Zadarnic îşi răcea gura ca să-i demonstreze că trecu- 
tul era un mort ca oricare alt mort şi că dorinţa lui 
cea mai fierbinte era să înceapă totul altfel; bătri- 
nul nu-și putea stápini tremurul picioarelor, al bra- 
telor, al umerilor, al capului. Atunci Eduard se do- 
cise si formulă pentru prima dată în cuvinte cers 
ce în gind formulase mai dinainte: 

— M-am hotărît să încep singur, Léon. Voi pleca 
de aici, voi încerca pe alt drum. Bineînţeles că m-am 
gîndit si la tine. Te voi lua cu mine. Reacţia bălri- 
nui nu-l îngrijoră decît atunci cînd tremurul intens 
al trupului scheletic se transformă într-un bulans şi 
vocea lui vibră, joasă si prelungá, ca un muget în- 
durerat. Destul, Léon, îi spuse poruncitor. Ti-am 
spus să nu-ţi faci griji în ceea ce te priveşte. Vei 
fi lingă mine oriunde voi pleca. Pricepi? Hai acum 
să te culci! 

Fu silit să-l smulgă din fotoliu și să-l împingă spre 

t. Ce voia să însemne purtarea acestui babalic 
fără minte? Îl zgiltii ca să-şi revină si să se ţină 
prin forţele proprii pe picioare. 

Si Léon reuși să infepeneasci între pat şi fratele 
vitreg. 

— Ai să te superi, Edi, bolborosi el, şi Eduard se 
aplecă mult ca să-l poată înţelege. Te superi? Eu 

n-am să te urmez. Ramin cu ea. 

— Cu cine, Léon? 
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— Cu Fetița. 
— Ce spui? 
— Euuuu, răăăăăăămmmmm ... 
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ncepuse lupta dinspre stradă şi d 
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dreapta. Pajiştea unde luau de obicei masa urma să 
fie în curind inundată de oamenii în uniformă, 
care-şi aduceau încoace furtunurile. Iarba şi florile 
erau călcate fără milă. Jeturile de apă se ridicau 
acum si din această parte a casei, înfăşurindu-se ca 
nişte frînghii pe trupul necontenit frámintat al ca- 
racatitei care creştea în dimensiuni. Era imposibil 
să o oprească cineva şi s-o imobilizeze. Fringhiile 
acelea de apá se topeau sfiriind. 

Eduard avea senzaţia că era devorat el însuşi; isi 
şi dorea pieirea. Acel „party“ nenorocit, care adu- 
nase atitia necunoscuţi ahtiati după petreceri, printre 
care se invirtise ca un străin, se ispravea în acest 
fel definitiv. Îşi dorise o singură fiinţă alături. Dar 
mica ziaristă nu ráspunsese invitatiei de a lua parto 
la serbare. Fără sá dea vreo explicaţie. O cáutase 
la telefon, dar în van. Dăduse o fugă piná la ca 
acasă. Uşa nu se deschisese şi zadarnic bátuse ca un 
apucat. Se apucase atunci sá bca. Îşi aducea aminte 
de nişte stăruinţe ale unui domn numit Montblanc, 
care-i propunea niste investifii, absolut sigure, in- 
tr-o afacere cu petrol, pe o mare de care nu era 
sigur sá fi auzit vreodatá. 

Pe un coridor la etaj — îşi mai amintea — un tip, 
cure i se părea cunoscut şi nu ştia de unde să-l ia, 
îi zgiltiise prieteneste mîna, dar cînd voise să treacă 
de el si să intre într-un salonas, unde ştia că nu € 
nimeni, îl oprise cu un ton jovial, dar cam de mahala: 
„Cară-te de pe-aici, şefule, dacă ţii la liniştea ta!“ 
Toată casa era plină de lume şi nu avusese altceva 
mai bun de făcut, decît să se retragă în parc. Aici 
ardeau lampivane prin crengi, dar nu era nimeni. Îşi 
găsi, în cele din urmă, singurătatea dorită. Se ase- 
zase pe o bancă. Mai avea paharul in mînă, Îl báuse 
si-l zvirlise. Poate că si afipise puţin... Îl trezise 
incendiul. Larma aceea ascuţită şi amenințătoare. 

— Hei, tu, nu mai încurca locul. 

Se trezea dintr-un coşmar în plin coşmar; un poli- 
tist îl împingea de acolo şi lui i se păru că nu 
trăieşte azi, ci ieri, incoltit de forţa publică, într-o 
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OBIECTIVUL K 


Icoana stelei ce-a murit 
Încet pe cer se suie: 
Era pe cînd nu s-a zărit, 
Azi o vedem si nu e. 


— Unde sînt? 


Omul de pe pat zvicni cu o neliniste întru totul 
contrastantá cu calmul încăperii nespatioase, dar atît 
de comodă şi familiară sub învăluirea luminii blinde, 
indirecte, ce emana parcă din pereţii lustruiţi cu fi- 
nefe intro culoare odihnitoare ca a ceaiului, Nu-i 
Venea să creadă în linistea şi ordinea din jur! Incon- 
teslabil că se afla într-un vehicul care functiona ire- 
proşabil. ÎL simţea cu toate fibrele fiinţei sale experi- 
mentate  înşurubîndu=se ca un bolid în imensul 
spațiu cenusiu al Universului. Și, totuşi, spaima îl 
pindea, gala sá crupă ca un vulcan. Unde erau 
oamenii? Nu visa cumva? 

- Wade sinteti? strigă el, încercînd să ridice de 
pe pernă ceafa grea. 
Neizbutind, rămase incrt, cu privirea cufundală ca 


rinduiti, linistitoare. Cineva îi şi dădea ráspuns la 
întrebarea de adineaori (sau de cind?); de necrezut, 
dar nu părea să fie o închipuire bolnavă glasul me- 
talic, nazal, sau prea metalic ca sá fio omenesc, însă 
perfect inteligibil şi stápinit, oricît ar fi fost de in- 
flexibil: 

— Stai liniştit, i se spunea răspicat. Esti salvat. 
Ne întoarcem. Acasă. 
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,. făcea parte din echipajele 


, botul care îți poartă efectiv 
„ amestecat în timbrul tragic al 


. obligaţiile de bord, 


— Cine sinteti? S 
din nou pradă unui vis, sau a unui COȘ... wèt 
Asternutul Tăvășit exprima zbuciumul fizic; felul 


. Speranța si spaima îi în- 
cordau trăsăturile chipului adine brăzdat. Cu cit 
auzea explicaţiile pe care le dădea cel de al doilea 
bărbat, ușor aplecat spre căpătiiul lui, în vreme ce 
Primul, cel cu ochi albaştri, îi apucase mina la în- 
cheietură, cu un gest profesional care nu mai lăsa 
nici o îndoială, omului de pe pat i se rotunjiră şi-i 
crescură pupilele căprui, tulburate, incapabile parcă 
să se concentreze din nou normal. Formaţia ARGUS 
trimise întru salvarea ex- 
pediţici ALFA, deviată de la traseul stabilit. 

— ALFA, da, mormăi bucuros suferindul, al cărui 
trup se umplu de un început de vlapă. 

— Tată-ne, spunea bărbatul care părea sá fie co- 
mandantul navei ARGUS, sint Georges Legrand, 
comandantul navei; dinsul este Nichita Rădulescu, 
medicul de bord... 

— Si eu sînt Cocó! îl completă pe comandant 
vocea monotonă, egală, omenească şi nu prea, care 
pronunţa cuvintele cu o meticulozitate aproape ener- 
vantă. 

— Mai exact spus, explică zimbitor Legrand, ro- 
grija în lipsa noastră... 
— Nu vreau robot. Nu-mi trebuie robot! 

Omul de pe pat zvicni cu un accent protestatar 
vocii tremurătoare. 

oi foarte aproape. Ve- 
ă modicul, dar avem şi 


— Nici o grijă. Sintem şi n 
nim la primul semn, îl asigur 


— Nici o grijă! Cocó e aici! spuse robotul, 


care-i fusese prezentat la înce 
terie nu poate exista fără 
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rinduiala, declarase el în glu 
brul cu care își rostea cuvint 
asemănător cu un glas de papagal — „de papagal 
deştept“ — il asociase unei imagini literare, creaţie 
pitorească şi acidă a unui poet conational. În prima 
parte a călătoriei se distrase de minune invátind ro- 
botul să-şi rostească noul său nume. 

Medicul simți un spasm in încheietura pe care O 
mai ţinea în mina sa. 

— lar dinsul, reluă comandantul şi-l indică pe 
noul sosit, care privea scena cu ochi bulbucati, pradă 
unei stări de agitație pe care abia şi-o putea stapini, 
este Boleslav, inginerul-mecanic. 

Capul bolnavului se răsuci pe pernă. 

— În adevăr, gemu el, aşa €... Sinteti oameni, 
cu adevárat. Nu má insel. Ar fi groaznic dacá as visa 
numai. Sinteti oameni. Numele meu e... 

— Știm, îl opri medicul pentru a evita noi cfor- 
turi si noi emoții. 

Bolnavul mai bolborosi ceva, din care cei de faţă 
desprinseră sunetul K, coca ce îi duse cu gindul la 
celebrul „obiectiv K“. Vorbi pentru toti Rădulescu: 

— Pentru azi am stat destul de vorbă. Te vom 

lása sá te odihnegti. Ne indreptám spre casá, cu 
toate motoarele în plin, şi dorim să pásesti singur 
pe Pámint, fárá ajutor. 

Bolborosind, bolnavul fu zgiltiit de un sir de con- 
vulsii, degi párea că binecuvintá întîlnirea sa cu 
oamenii, deci salvarea! Apoi glasul i se îngroşă si 
cuvintele se fixară mai bine; vorbea despre dementa 


deznădejdii: 

— Cea de pe urmă ce se poate închipui! Cînd le- 
gătura cu... cu to... dispare. Nimeni, ca mine... 
nu o cunoaşte, cînd 0... ul se transformă în 


fiară ... în stare de cele mai ini-ini... inima...gl 
`...na...bi...le (silabisea gifiind). 1l-fa-ce-ful-ger- 
si-trás-net, arzind... ca un... a 

— Nu mai pot. Înnebunesc 
Legrand, punind mina pe fruntea 
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singur, apelind la toate resursele sale interioare. Cel 
mai mult izbutea cu ochii săi albaștri, reflectind pu- 
ritatea, căutînd să absoarbă cu ei cît mai mult din 
noianul de amintiri întunecate si de dureri nedomo- 
lite, fără însă a ajunge să înlocuiască şi căldura 
simplă, omenească, a femeii care ştie găsi cuvîntul, 
privirea, gestul cel mai potrivit cu intensitatea ne- 
fericirii ce se cerea mingiiatò. 

Fácea tot ce se putea face în situaţia dată si ori 
de cîte ori se auzea strigătul inspáimintat: „Unde 
sinteti, oameni buni?“, transmis pe toată reţeaua de 
comunicări interioare, cu ecouri care parcă înfiorau 
întregul Univers în care pluteau, mai neinsemnati 
decît un firicel de praf, tresărea gata să lase orice 
treabă ar fi avut. Nu o putea face întotdeauna, asa 
cum îl îndemna inima. li adresa prin intermediul 
microfonului cuvinte linistitoare. 

— Unde ești, doctore? Nici o membrană mecanică 
nu poate fi atît de fină, încît să redea întocmai, ne- 
viciată, vocea omenească. Mi-e un dor nebun de 
vocea curată şi adevărată a omului! 

— Cere-i lui Cocó sá te ajute. N-ai idee cite știe 
să facă. 

— Ce poate un robot? 

— Să te distreze. Cere-i să-ţi arate o pădure. 

Izbucnea din nou accentul tragic: 

— Vreau oameni, cît mai multi oameni! 

— Nu-i stă în puteri lui Cocó. De ce nu-i ceri o 
pădure, un peisaj? 

Cocó îi sărea în ajutor: 

— Vrei o pădure? 

Bolnavul se lăsa greu învins. 

— Orice, numai să nu fiu singur! 

Pe neașteptate, în faţa ochilor insetati prinse con- 
tururi din ce în ce mai precise o lume viu colorată, 
perfect reliefată acum, pe care puterea lui Cocó o 
făcea să strălucească în cele mai tari sau mai fine 
nuanţe; luat în virtejul ei, se pomeni cu braţele în- 
tinse, gata să mingiie un ram înflorit sau să ridice 
de pe pernă capul să vadă mai bine cum ninge — 
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El, cel de acum, în locul copilului care tăcuse ig- 
norant, vorbi: „Și eu? Partea cealaltă a mea, acea 
latură acoperită de penumbre, de ceaţă, de-o abun- 
dentă vegetație a sentimentelor?“ Întrebase în van, 
căci tatăl continua, ca şi cînd el ar fi tăcut tot 
timpul: „Pentru ceea ce doresc de la tine, sînt obli- 
gal să-ţi cer consimtámintul. Te vreau mai sus decit 
orice om, şi fizic si spiritual, atît de sus şi de departe 
cum tu, astăzi, n-ai putinţa să măsori, fiind prea mic 
pentru «nu» şi prea necopt pentru «da». To vei duce 
într-acolo unde decid eu, așa cum odinivară făceau 
oamen'i atunci cînd erau soldaţi în război; ci pri- 
meau misiunea de luptă concepută de alţii, deve- 
nind eroi. Habar nu aveau de înălţimea faptelor 
lor, gindindu-se numai la micul lor univers, la pro- 
pria piele, la cercul îngust al fericirii personale... 

„Sint exact ca acei soldaţi cane nu se pindewu decit, 
la viaţa netrititi, la iubirea nciubitá, la urmaşii in 
primejdie de a nu exista pur şi simplu. Am fost si 
Sint ca si ci!“ 

„E o concepție care se potriveşte cu limitata exis- 
tenţă a peştilor aceştia din acvariu, dar, de cind e 
lumea, cauza colectivă a spart toate limitele, În ca- 
zul tău, băiete, dincolo de mica ta graniţă se află nu 
un continent, nu o lume, ci Universul. Dacă ar fi să 
fac o analogie, păşim într-o epocă de descoperiri care 
abia dacă isi găseste o slabă comparaţie în desco- 
peririle geografice pe care le mai învăţăm în şcolile 
generale. Coca ce vrem să începem depăşeşte ca 
grandoare tot ce şi-a putut închipui omenirea pînă 
acum. Tu vei fi eroul acestui timp, din voinţa mea. 
Mai tirziu îmi vei mulțumi. Vei fi erou!“ 

De unde pînă unde ajunsese Cocó la acea pată pe 
care i-o proiecta cu stáruintá și care semăna ușa de 
izbitor cu un acvariu într-o încăpere lambrisatá se- 
ver, căzulă în cropuscul, unde doar micul bazin de 
sticlă mai reușea — prin ce miracol? — să prindă 
o ultimă rază a soarelui ce apunea?! 

— Nu vreau acvariu, Cocó! 

— Nu e acvariu, croncăni răbdător Cocó. 


117 


Dacă n-ar fi fost dosarul acela descoperit cu luni 
în urmă, ceea ce îi spusese tatăl ar fi fost fără în- 
teles. Dar mintea de copil se şi încărcase cu pulberea 
de aur a basmului extraordinar, de-o frumuseţe care 
exaita, biciuind fantezia, populind somnul cu vise 
şi potentind nemásurat fireasca înclinaţie romantică 
a copilăriei. Dacă asta-i cerea tata. Pe atunci era ad- 
mirabil, ceva splendid, o ambiţie nemásuratá, care 
se cerea atinsă cu orice sacrificiu. Nici un pámintean 
nu ajunsese atît de departe! Si el nu făcuse altceva 
decît să-şi însușească țelul K, să-l pună pe primul 
plan al názuintelor sale si să i se dăruie pentru tot- 
deauna. 

— Vreau acvariu, Cocó! ceru el. 
Nici nu-si dádea seama cum gemea si se zvircolea 
pe patul suferinţei lui neputincioase. Fusese salvat? 


Dar putea fi salvat? 


— Nu mai pot indura! Dati-mi voie să închid. Vă 
rog să mă iertati, nu má pot stăpîni! As vrea din 
toată inima. Dar nu mai pot! 

Legrand consimti şi Boleslav se grăbi să apese 
întrerupătorul. Rădulescu ar fi vrut să prolesteze. 
Fiecare soaptá a bolnavului spunea ceva peniru el. 
Dar nu insistă; isi dădea seama că atmosfera era 
încărcată. Tensiunea nervoasă atinsese un punct 
maxim. Timpul care se scurgea monoton era biciuit 
necontenit de dialogurile acelea desperecheute, de 
gemetele acelea desperate. Era preferabil să lase di- 
fuzorul întrerupt, cel puţin pentru citáva vreme, si 
să treacă el în încăperea bolnavului. 

leşi. 

Pe culoar se opri. Aci aparatul rămăsese deschis 
în continuare. Puiu astfel surprinde un dialog rapid 
şi foarte incordat: 

— În ce zi sîntem, Cocó? 

— Joi, veni prompt răspunsul. 

— Joi în cit? 

— În şaisprezece. 

— Din ce lună? 


118 


— Je 
— Cind înfloresc teii P 
— Probabi pir 
ai il, ráspunse, prevăzătoare, vocea de pa- 


că gresea, şi bolnavului nu-i 
$ vului nu-i put mi 
u P e. sa 
“a prelung, ca lovit de moarte: Scapa acest adevăr. 
— Ingrozitor! j 
ádulescu împi 
A : nse us a RA = E 
voic bunä. sa. Își flutură mina plin de 
— Mi aduc o veg 
; « ste bună iaj 
admirabil. bună. Voiajul nostru decurge 
Ostilitate: 
E “tea cu care fu inti : 
tentativă chiar ter intimpinat era vizibilă 
din pat cuiar. Pra asternuta pe faţa rigidă peke 
ma aa e pe Strins lipite ca Pee ui 
ia Nimee a incercă si continue an dio sa 
3 Ă erou, îi replică AS 
navul, tăindu-i ; "Pica pe neaşteptate bol- 
pisas cupe man fortat. Intotdeauna inivarevron 
Tifi. Dar esti prea tînăr ca si 


ine . Sa 
ie apa de parcă trăgea nişte obloane care 
Ban aobo nerau, ploaia, vîntul; înăuntru pă- 
feji de Ta Yi pe scara anilor în alt timp. Cositele 
eul atesta e erau acum mai mari i 
koke ee ma ra a frunzá de nuc; nu mai trá- 
ela, bani aan raci de copil le trans- 
ma ins fermecitcare, într-o avè pra e 
ali dl mácar ca termen de comparatie li- 
mn E au ! impotrivă, le apuca de capăt, acolo 
olau auriu, cu Bingăşia pe care ar fi 


î î i Resfira cu plăcere micul 
e po ponn srp Ra amintiri, închipuindu-și 
goute că întreg părul e despletit in fata lui, in re 
amare necunoscută, cu atît mai retine YN Fea 
founi nu mai era un băieţel, ci un tinar e ao 
monios alcătuit, in urma unor antrenamen 


un reprezentant ideal al umanităţii, simțind ze 
de-a-ntregul mindria de a fi astfel si : pa ude td i 
a i a en 
— că odată si odată va reprezi a 
n Taa unor jumi necesita, dee bi 
delungi ani de căutări. pemda palier dis pa 
tei, care tresárea cind iv ind de pe 
st a cea mai înaltă, regăsind-o palidă si Fe 
tată cînd ieşea din apă, după un timp pani e ea 
de lung. Niciodatá nu se sinchisise de emoti p p l 
i le provoca. Ar fi trebuit să fie altfel cu wa 
pct simplu şi tandru, eliberat pentru cîte val 
de idealul K, acel obiectiv secret, depen: OU an 
auzise vorbindu-se mon ma a Să kan on 
într ile unui dosar auriu 11 ful tatălui sau: 
de pos col că izbutise să-l rásfoiascá pan : 
bari dată. dar cit de hotáritor fusese acel mi 
pent a lui viaţă! ae 
Pe don din toată inima să putem face ve 5 
ca să te ajutăm; dar dacă nu ne ajuţi o sá ne He 
Mou mte să 1 siciia bunăvoința stingace a medicu- 
lui acesta revoltător de tînăr. 
— Lasă-mă. Vreau sá dorm. kas koli 
— Dacă ai vreo nevoie... cu bucurie ti-as 
mu “A nu. E prea tirziu acum. Nu stărui. Mi-e dor 
de carne MIERE pe nimeni pentru faptul că ban 
ăstrase nimic pentru sine, nici cea mai mică mi ki 
Daduse totul, cu naivitate si dăruire, cate ran e 
ceca ce îndeplinea avusese pas cu pas poe pei 
lui neabătut. Pe fiecare treaptă a iri Fa 
întrebaseră dacă e de acord să mearg i 


120 


„Eşti de acord?“ venea din conștiință pe diferite voci 
omeneşti. Și răspunsul lui, de la glasul, în schimbare, 
al báiefandrului pînă la hotărîrea tinárului ars, în 
taină, de dorul obiectivului K, era invariabil același : 

— Da, da, da, sînt de acord! 

Încetul cu încetul se perfectionase din toate punc- 
tele de vedere. Era în stare să îndure zgomote insu- 
portabile pentru alţii şi tăceri interminabile, care ar 

[i dus la nebunie sensibilitáti normale, să rabde de 

foame si de sete cît nici un altul nu ar fi putut răbda 

şi să doarmă în orice poziție, gata oricind sá se tre- 
Zcascá si să facă față complet lucid unei situaţii cu 
totul iesitá din comun. Calcula eu rapiditalea unui 
ordirator, vedea mai departe prin întuneric, auzea 
zgomote neauzite de alţii, simţea primejdia mai 
înainte ca ca să-l lovească, sărea ca o panterá, inota 
ca un rechin, zbura ca o pasăre pină ce ajungea să 
dea drumul parasutoi la cîteva zeci de metri de pá- 
mint, construia si gátoa cu rapiditatea şi precizia 
unor specialişti, demonta si ropara motoare foarte 
complicate in frinturi de timp recond. Cunoştea amá- 
nuntit harta cerului. Nu se temea de nimic si ajun- 
sese aici prin eforturi si exerciții îndelungate si ne- 

miloase; se supusese de copil unei discipline aspre, 

care-l urmárise pas cu pas în toate detaliile vicţii lui 

de adolescent si de tînăr. Intelegca că trebuie sá 
atingă porfeetiunca fără de cane nu era posibil să în- 

deplinească un vis atît de magnific cum cra acela 
cuprins în dosarul auriu al tatălui său. 

— Cocó! strigă pe neașteptate, uitind că medicul 
mai putea fi alături. 

Coco se afla la datorie. 

— Prezent, rosti el prompt. 

— Vreau o alee de castani, scara. Să fie lună, Coco. 
Cocó se şi execută. O lună mai mare si mai vie, Cocó. 
Să fie cît se poate de frumoasă. 

Rădulescu asista tăcut la dialogul rapid dintre om 
şi maşină. Se trăsese doar puţin la o parte. 

— Mai multă lumină, Cocó. 
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— l-am dat. Cât se poate. Mai mult nu pot. Im- 
posibil. 

— Eşti insuportabil. 

— Să fac ca ziua? 

— Nu. Nu lumină ca ziua. Sá ráminem la seara 
aceasta, Cocó. Numai un pic mai multă lumină. Era 
o lună cum nu se poate uita. 

— Aşa e bine? întrebă Cocó în cele din urmă. 

_— Dacă nu se poate mai mult, oftă bolnavul. 

Nichita Rădulescu îi urmărea pe faţă reacţiile unor 
trăiri interioare care-l domoleau. Pleoapele căzură 
pe urmă ca O cortină care se lăsa peste ultimul act. 
Se retrase spre uşă, convins că celălalt a adormit. 


Legrand se interesa îndeaproape de bolnav; îl îngri- 
jorau concluziile lui Rădulescu. 

— N-am putea face și puţină linişte? întreba iras- 
cibil Boleslav. Eu, unul, nu mai pot îr.dura gama lui 
de gemete. Sint sátul piná peste cap. 

— Eu am nevoie sá aud fiecare soaptá. Nu trebuie 
să-mi scape nici o nuanţă, altfel nu-l pot ajuta asa 


cum mi se cere. 4 
Reţeaua de comunicări interioare fu tocmai atunci 
străbătută de fiorul unei respiratii care se accentua, 
infierbintindu-se. Se deslusi apoi glasul bolnavului, 
formulind inteligibil citeva propoziţii. „Heeei, oameni 
buni! chema el. Unde sinteti? Sau... Nu, nu mai 
vreau «imposibil», să nu mai aud! Schimbă-l, chiar 
dacă ne cufundăm pentru totdeauna şi pie...rim... 
rim ... Oamenilor, ne prăbuşim? 
— Ei, poftim! exclamă exasperat Boleslav. 
Legrand nici nu-l privi. 
— Ce propui dumneata, 
trebá el pe medic, după ce glasul 
într-o bolboroseală de neînțeles. 
— O deosebită prudenţă, accentuă Rădulescu. În- 
tr-un caz ca acesta nu se pot face minuni. Şi pe 
urmă, cu o scurtă privire de reproş către inginerul- 
mecanic: Avem nevoie în primul rînd de răbdare şi 


tărie. 
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adevărul. Să fii sincer. De ce să mă minţi? Nu cer 
decit aşa de puţin! Îmi promiti? 

— Promit! 

Foarte curînd îi păru rău de această promisiune 
falsă şi ușuratică; bolnavul aștepta adevărul de la el 
Îl auzi din nou, prin reţeaua de comunicári, intrebind 
foarte incordat, dar calm, cu o voce care párea ab- 
solut normalá: 

— Cocó, ce stii despre obiectivul K? 

Legrand asculta în cabina de comandă cu inima 
oprită, ca şi cînd Cocó ar fi putut să spună ceea co 
nu trebuia. Privirile lui nelinistite se incrucisara 
cu ale lui Rădulescu. În timp ce Coc6 răspundea 


monoton, poate prea răspicat: 
— Nu ştiu. Nimic. Cere altceva. Altceva, că nu 


ştiu... 

Oftatul bolnavului le zgìria nervii. 

— La ce te gindesti? întrebă într-un tirziu Le- 
grand, privindu-l fix pe doctorul Rădulescu. 

— Avem o misiune foarte grea. Mă tem de ceea ce 
poate urma. Legrand îl aprobă şi-l ascultă mai de- 
parte. 

Un om are în faţă un mare ideal. Ani de zile s-a 
antrenat, s-a pregătit, l-a visat. Fantezia ii dadou 
aripi, îl făcea să se creadă uriaş şi puternic. Încer- 
carea lui temerară nu a ţinut seama decât de propria 
ambiţie; el s-a desprins din cercul de acţiune ul 
oamenilor şi a luat-o singular şi cutezant spre țelul 
propus. Apoi, cînd catastrafa s-a produs, s-a întors 
către oameni din nou, cerînd ajutor, asteptind mîinile 
care să-l salveze si să-l readucă la viață. Teama lui 
e una singură, că între timp — şi timp a trecut destul 
— alţii vor fi atins țelul lui. Dar el? Unde se află el? 
Prea departe de trecut şi încă nu în viitorul în care 

a crezut şi pentru care s-a ificat. 

— Pentru mine, ca medic, e foarte greu. Aproape 
că mă întreb dacă voi avea puterea . . . 

Legrand îl întrerupse: 
— Ai toată puterea, dragul meu, pentru că tu eşti 
medic al acestui timp. 
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ind e sá ai răbdare șitărie 
ntrerupse voc i, aj Í insá 
vitik la pi ocea bolnavului, ajungînd stinsă 
— Cocó, îi cerea acesta ro i ă-mi 
si sen MÈ ta robotului, vreau să-mi 
E Te aud, te aud. Spune ce vrei. 
ocmai intra Boleslav. fi f i 
sé me ăcură semn să tacă si 
— Cocó, povestește-mi d rum 
espre i oasă 
lume pe care o ştii. să cca a 
— Un basm? întrebă Cocó mecanic. 
Ea Da. În multe culori si cu multă lumină. Da 
rent cam asa, dar mai adaugă nuanţe, da, da. Ai 
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ame, onn a fost scopul vieţii mele şi-a prevestit-o 
goat m-a pregatit pentru a le intilni. Stiam cum 
e ma prezint lor, fiintelor celor mai perfecte din 
nina cu tot ce am adunat ca pámintean mai bun 
a curat. ee Cam asa îmi inchipuiam cu primul 
e îm pe care voi pune piciorul. Nu va fi pustiu. Ai 
risipit prea multă lumină, Cocó, prea multă, de data 
le aşa încît nu mai văd detaliile... Nici aşa 
> m scoate din penumbra imaginea. Asa, asa la- 
= ma Som să mă uit bine, să mă uit ca și cînd aş 
e cu “an care a atins obiectivul K si mă pregătesc 
a E vis Pou, Bine v-am găsit pe voi, cei buni şi drepți 
z i cri şi cinstiți şi perfecţi; eu vin de pe Pămînt 
í k a citeva sute de ani-lumină. Am sováit mult 
mi ea trăi cu toate calităţile şi defectele trecutului 
şi a rămîne copilul nealterat şi neştiutor, care să vă 
iasă întru întîmpinare, pentru că nu am fost în 
stare să înţeleg de la început măreţia şi sensul exis- 
0% y mele. Voi sinteti buni, atingeti desávirsirea, si 
«acá eu greşesc acum cu ceva, iertati-má si 'n- 
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dreptati-má pentru că sînt om şi, ca atare, imperfect, 
ba chiar şi jalnic citeodatá ... Cocó, nu schimba, ră- 
mii la basmul acesta frumos... 

Rădulescu gemu. 

— Cer permisiunea să întrerupem, rosti el tremu- 
rător. Nici eu nu pot îndura. Nu sînt capabil să 
tratez un caz ca ăsta. Aici nu e boală, iar medi- 
cina pe care o ştiu este de o imperfecţiune revoltă- 
toare... 

— Ai început să vorbeşti ca si el; încetează! 
strigă Boleslav. Ai grijă să nu ne pierdem şi noi 
minţile... 

Legrand ştia să fie aspru cînd trebuia, dar și în- 
felegátor si elastic în situaţii ca aceea. El spuse 
cu fermitate: 

— Nu avem de ales; va trebui să continuăm să 
nu-i spunem adevărul despre obiectivul K şi să 
luptăm pentru însănătoșirea lui. El este misiunca 
noastră. 

— Eu nu mai pot să ascult cum geme, declară 
Boleslav şi ieşi. 

— lar eu nu mai pot continua să-i ascund ade- 
vărul. 

Legrand îl privi aspru pe Rădulescu, îi puse mîna 
pe umăr şi-i ordonă încet, dar foarte hotárit: 

— Atunci du-te şi spune-i adevărul: călătoria 
continuă cu bine. În curînd vom vedea în imensi- 
tatea cosmică lumina Terrei, leagănul nostru etern. 
Întreabă-l dacă nu cumva acela e obiectivul K al 

vieții lui... 

Rădulescu se ridică în picioare, tocmai cînd se 
auzea, prin rcteaua de comunicări, strigătul uluit 
şi plin de durere al bolnavului; îl întreba cu 
vocea tragică pe Cocó, îl întreba cutremurător: 

— De unde ştii tu cum sînt culorile şi lumina 
acolo, departe, unde eu nu voi ajunge niciodată, 
acolo unde e tărîmul K, tárimul idealurilor mele, 
sensul existenței și al timpului meu?... 

Legrand îi repetă lui Rădulescu: 

— Du-te, hai, du-te. Are nevoie de tine... 
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MISTERIOASA SIRENĂ 


„+++ Și ială-mă la „Poarta oceanelor“, purtîndu-mi 
Picioarele pe culoarele căptuşite cu mochete de plas- 
tic, colorate singeriu, spre sala de mese spre salon 
uncori și la bar, mai preferabil fiindu-mi însă, să 
trag cite-o portic zdravănă la mine în cameră "Ma 
aclimatizam la aproape o mie de metri sub suprafaţa 
mării, după ce trecusem cu bino toate etapele de 
adaptare la presiunea adincimilor si la armonizarea 
cu amestecul folosit pentru respirajio, Acum ar fi 
trebuit sa-mi Încep munca din plin. Mä si agezasen,, 
plin de nădejde, în faţa mesei care ar fi trebuit sit 
fic „masa mea de lucru“, avind gata pregătite 
np kè de benzi electromagnetice încă fiii litiu 
il ja Sunet, sau de vreun contur de imagino li- 
„Le priveam neputincios. Má râzvrăteam si mă 
simţeam umilit. Vinteam departe, spre capodopera 
pe care malurilalea - - nu numai ce Virstá —-- mii 
îndrepta să o doresc. Dar „inspiraţia“ nu-mi dii- 
dea tircoale la „Poarta oceanclo:“. | 
„Să nu vi se pară curios că mă folosesc de cu- 
vinte demodate, ca „inspiraţie“, „scriitor“ sau masă 
de lucru“, într-o meserie care nu mai are nici o legă- 
tură cu coca ce se înţelege îndeobste prin Se 
Nici „cititor“ nu mai e un termen propriu din mo- 
ment ce tehnica a îmbinat în arta literară posibilități 
de exprimare care aparţineau artei plastice si filmu- 
lui -in exclusivitate, consumatorul de artă fiind azi 
pus în fața unor imagini în veșnică miscare şi nu a 
unui text tipărit. „Capodoperă“, „pagină de antolo- 
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gie“ şi altele din aceeaşi familie tradiţională sînt, 
după părerea mea, de neînlocuit cu termenii proprii, 
e adevărat, dar uscați si prea complicati, pe care 
tehnica ni-i pune la dispoziţie. În realitate, literatura 
în esenţă rămîne același lucru: unul imaginează o 
poveste cu un anumit tilc, urmărind subtile în- 
telesuri estetice, iar alţii, luînd cunoştinţă de el, 
percep cu emoție subtextul si profunzimea filozo- 
fică a operei, suferă și se bucură cu eroii cu care un 
timp trăiesc în intimitatea cea mai caldă şi, uncori, 
îi iau ca model. 

Poveste veche, de cînd lumea, un joc spiritual, 
căruia mă dăruisem cu toată fiinţa, rîvnind perfec- 
tiunea, autodepășirea, marea operă a vieţii mele. De 
aceea alesesem pensiunea ultramoderná si ultra- 
mondenă „Poarta oceanelor“; prin hublourile apar- 
tamentului aveam veşnic în fața ochilor un peisaj 
subacvatic, în culori puţine, adevărat, ca acclva ale 
unui ţinut arid, cufundat într-un amurg permanent, 
dar extraordinar în nuanţe, scoase de altfel cu mă- 
iestrie în evidenţă de un întreg sistem de reflec- 
toare ingenios plasate. Peisajul devenca de-a dreptul 
fascinant, ca un teribil joc al imaginaţiei, de indati 
ce cuprindea in el exoduri neașteptate de peşti in 
cele mai formidabile forme, mărimi si specii, veşnic 
altele parcă, miscindu-se ritmic şi armonios, ca un 
balet fantastic, destinat să umple de bucurie pri- 
virea și să adauge trăirilor sufletești un potenţial 
nou, inedit și tulburător. Uneori apăreau în pe- 
numbre exemplare solitare, unduind voluptos pe 
traiectorii misterioase; alteori izbucneau din neant 
serii întregi care se miscau surprinzător şi sincro- 
nizat, cu treceri bruște de la o poziţie la alta, în 
sute de repetiţii identice. Vedeam înoturi verticale, 
sau popasuri de ceasuri pe stînci ciudate. Şi toate 
acestea imbogateau, slefuiau si dădeau satisfacţii ra- 
finate unei societăţi si asa subtile, ca simtire si gin- 

dire, așa cum o descopeream încă o dată aici, la 

„Poarta oceanelor“. 
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E anii mea veghe devenea asffe] un inter- 
dera g tios între o realitate, asa cum era, şi un 
has Jar e, alcătuit din fantezii fără seamăn. Ecra- 
se ie e mișcare beneficia şi de vraja unei lumi i 

zute, la orele tirzii, ceca ce mă făcea să má 
o într-o altă ila 
sa sugereze nucleul de flăcări al e line BA Ye 


cepeam să i a, i 
pe cred si cu Ca, într-o lume care se cu- 


aki : a : 
kòz JE o literatură populată de fan- 
ear eră i A Strict subiective poate aduce 
ete acm on Bi istice a creatorului literar. Bine- 
an in aa e că îmi dădea posibilitatea 
ala mima won si de aici să pătrund mai departe 
i ) redibilă, pe 
in voic, datorită nu numai 
pentru posibile deplasări de ă 
dar şi sistemului de autoghi 
bilă ideca de 
tumul cra uşor si simplu, 


tric necesa Fi A 
sar, intretinind irati 
: : respiraţia si că 
care viaja umană are Nevoie a şi căldura de 
condiţii, fie cle cât de vitrege 


od, care mă făcea să mă gindesc la un 
dă ca în vechi timpuri. li invidiam 
i întru breaslă, pe care-i incon- 
1á de mistere, semne de între- 
ri incilcite şi minu- 
avind 
i 


fotouu com 
scaun de osin 
atunci pe inaintasi 
jura o adevărată jung 


bare, motive complexe și cără 
puteau rátáci foarte uşor, ne 


nate, pe care se 
blestematele aparate de autoghidare cum aveam cu 
Nu ajunseseră pînă la asemenea adincimi pe fundul 
oceanului (asemenea imagini ţineau de domeniul 
fantasticului!) şi habar nu aveau de asemenea rea- 
lităţi halucinante (si le închipuiau numai!), dar de 
cum intindcau, nu mina toată, ci numai un deget, 
col mai mic dintre toate, asa cum fac copiii cînd iau 
miere pe furiș dintr-un borcan, dădeau de un fir 
limpede si rece de izvor curat şi bun, in care se 


scufundau cu sete. 
Mic, la ,Poarta ocea 
lucru, în afara unui m 
rafinat gătite, din pești, scoici şi alte viețuitoare de 
adînc, si în afara unui peisaj mirific, parcă dozat 
savant de o mînă de maestru, precum si a căutărilor 
nelinistite în largul apelor îngheţate, unde se aseun- 
blou cei- 


deau misterele. Uneori îmi apăreau în hu 
fácindu-mi semne pric- 


lalți locatari ai pensiunii, 1 
tenesti, inchipuind cátre mine bezele dulci si urari de 
„spor la lucru“, era ceva simplu si bun, trezind în 


mine un fior de recunoştinţă, ca şi cum, plecind, nu 
mi-ar fi lăsat numai singurătatea, ci O lume voioasa 
si Iremáliloaro, care má inconjura cu simpatie lot 
timpul. Mi se părea frumos evantaiul de trupuri 
format de ci, în rama geamului gros, un evantai si- 
metric, multicolor, şi apoi înotul elegant, care-i de- 
părta «de mine, pina ce intunecimile inghifcau totul. 
Dosonul siluctelor lor dispărea ca într-o involburare 
de fum si abia mai tirziu, singur, resimţeam gustul 
amar al realci solitudini neputincioase, pentru cä 
amintirile se deformau cle ínsel 


nu mi se oferca mare 


nelor“, 
is din alge, 


eniu copios, compl 


c, după cum gestu- 
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şi alta a fruntii, trudind să precizez printr-un efort 
de coerenţă filonul pe care-l speram. Priveam drept 
înaintea mea pe geamul hubloului, priveam fără să 
văd ceva dincolo de mișcarea continuă şi unduitoare 
a vieţuitoarelor din adînc, şi nici nu-mi dădeam 
osteneala să disting siluete sau mici întîmplări gra- 
tioase în mișcarea aceea de vietáti acvatice, nici- 
odată stabile si liniștite. De aceea, nici n-am sesizat 
din capul locului că lumina verzuie fusese fulgerată 
alb, de-un fel de tremur trecător și neliniștit... Nu, 
nu mi-am dat seama, si nici nu vedeam încă nimic 
precis, continuîndu-mi gîndurile în salturile lor 
anapoda. Pe urmă mi-am dat brusc seama că se 
întîmplă ceva si am devenit atent, am uitat tot, 
absorbit de-o descoperire uluitoare. Holbam ochii de 
parcă eram pradă unei halucinaţii, căci dincolo de 
geamul care despartca încăperea comodă şi caldă de 
lumea apelor, în acea temperatură scăzută, de lichid 
nepătruns niciodată de soare, zăream cu adevărat 
un bust de femeie. O linie statuară, care mă trans- 
puse năprasnic în antichitatea greacă, dominată de 
idealul frumosului omenesc. Perfectiunca frumuso- 
tii era în faţa mea! Incredibil! Am întors privirea, 
m-am ciupit de braţ după o clasică metodă, dar nu, 
nu visam, nici nu aveam halucinaţii. Pleoapele îmi 
lăsau liberi amîndoi ochii ca să pot cuprinde cu lă- 
comie, dintr-o dată şi apoi rînd pe rînd, în detalii, 
acea fiinţă de necrezut, al cărei bust complet gol 
plutea în mediul îngheţat ca într-o cadă cu apă 
caldă, o pată albă, pilpiitoare în reflexul schimbător 
al apelor, marmoreană pe fondul fumuriu, nestabil 
al tabloului bineștiut, rămas în plan-doi, palid si 
neinteresant. Goliciunea pură, admirabil proportio- 
nată, ocupase aproape întreaga suprafață a hublou- 
lui si nici un petic de vesmint protector nu o de- 
forma; ovalul gingas al chipului nu îi era denaturat 
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perucă de coafor ieșită proaspăt din mîna unui artist. 
Netedă și imaculată, pielea se mula fără nici un 
semn. Nici măcar o alunitá, pe formele sculpturale, 
care atingeau perfecțiunea. Un fel de catifea de ză- 
padă se afla dincolo de geamul meu, în apa inghe- 
tata, in care ştiam că nu se poate sta decit cu un 
costum protector, e drept argintiu, deşi deformant. 
Am întins instinctiv mîna ca după ceva foarte viu 
și foarte al meu, asteptind căldura si mîngiierea; iar 
cînd am avut impresia că-i ating umerii rotunzi ca 
două bile de biliard, am fost lovit de-o durere fără 
margini, însoţită de un val de întunecime atît de 
vijelios, încît mă trăgea după sine. Încercam să-mi 
dau seama dacă dincolo de sticla pe care o atingeam 
cu palmele infierbintate era sau nu era cineva, ob- 
sedat de prezenţa acelei fiinţe extraordinare. Îmi 
picrise şi somnul. Vegheam, întins pe pat. Nu-mi 
luam o clipă ochii de la hubloul larg deschis spre 
lumea fantasticului meu vis plutind in pilpiirea ver- 
zuie, slab luminată, veşnic bintuită de umbre părel- 
nice si neliniştitoare şi, uneori, de amintirea unci 
pete albe, tremurătoare si gingase, care se numea 
așteptarea mea Jără margini! 

Redescopeream în asemenea clipe noi gi noi detalii 
ale frumuseţii care se exprima pe sine fără nici un 
artificiu. Gitul subţire, prelung, îmbina finotca 
obiectului de artă cu fragilitatea și eleganța dinamicii 
a unci mișcări voluntare, ce dădea o strălucire în 
plus epidermei ca de fildeş. Coboram la linia piep- 
tului, Acea rotunjime viguroasă, care trezea simţul 
estetic, nu voluptatca... Şi o mare liniște, in care 
salasluia căldura unci emoţii curate, simple si no- 
bile... Aceeași cu care cîndva descoperisem într-un 
muzeu idealul de perfecţiune al frumuseţii omenești 
la o statuie care străbătuse mileniile neatinsă de 
trecerea vremii. O, acea splendoare a perfecțiunii 
care n-a dispărut niciodată gi care formează o per- 
manentá viguroasă a umanităţii! Întindeam mîna sá 
o ating, sá mă conving că există, că n-a pierit, că e 
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am venit încoace și de care tu eşti pur şi simplu în- 
drăgostită. Altădată se călătorea și se tot călătorea 
din America de Sud pînă în Europa şi de aici mai 
departe. Trenuletul ăsta clasic care-ţi trezeşte dispre- 
tul făcea altădată 50—60 de kilometri pe oră. Acum 
depășește 300... 

— Pe secundă? mă întrerupse ca malitios. Si se- 
cundele sînt altfel pe aici! 


Peste frumuseţea trăsăturilor ei creole plutea ceva 
neplăcut, ca o umbră, poate aceeași care la început 
má avertizase discret să-mi păzesc inima. lată că 
n-am reușit. O duceam la mama ca logodnică. Dar 
replica ei finală trezea în mine reticente, Toată bu- 
curia reîntoarcerii se risipea din pricina unci dispute 
aride, în absolută contradicţie cu însăși firea si sen- 
timentele noastre adevărate. Tinăra fată se com- 
porta si pe acest teren gingas al aducerilor-aminte 
întocmai ca obisnuitit marilor racheto-magistrale, 
pentru care lotul este numai confortul si ușurința de 
a rezolva orice problemă, de la cele mai nevinovate 
dorinţe pini la cele mai complicate şi delicate, prin- 
tr-o simplă telecomandă adresată unui om pregătit 
si plătit să o îndeplinească, sau unui robot rapid, în- 
totdeauna perfect orice-ar fi avut de făcut. 

Cunoșteam această mentalitate, căreia îi plăteam 
uncori si cu tribut, parcă depártindu-má de mine 
însumi. Aici, însă, pe locurile copilăriei, regáscam, 
o dată cu pitorescul specific al oraşului, încă benc- 
ficiar al unor urme de ev mediu, si ceva din inerția 
cu care tradiţiile prea evidente îngreunează fireasca 
înclinaţie a omului către progres si rapiditate. Părea 
aproape un miracol să găsesc la acest început de 
veac XXI, după un trai obișnuit la cele mai înalte 
cote moderne, îndcpărtatele bătăi de orologii care 
făceau să vibreze emotionant aerul plăcut al nopții- 

Am trezit-o astă-noapte pe Juana să nu le piardă 
farmecul. 

— Ascultă atent, am îndemnat-o înflăcărat. Ce 
auzi? 
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Apartamentul nostru de hotel era la etajul 15, 
într-o clădire care domina bátrinul oras. 

— Auzi ceva? am stáruit. 

— Da, da, parcá, spuse ea somnoroasá. 

— Nu-i asa cá e minunat? 

Eram în extaz. 

— Ce ciudat te-ai făcut de cînd esti aici! Pină si 
zgomotul liftului, pe care acasă — cînd mai aveam 
încă lift — nu-l puteai suferi, aici îţi face plăcere! 

— Ce are liftul cu ce-aș fi vrut cu să auzi? 

Am încercat să-i explic, dar era prea adormită 
ca să mă asculte și să mă înţeleagă. Între timp, fi- 
reste, glasul orologiilor s-a stins. Am făcut pe urmă 
o lungă insomnie şi atunci am simţit pentru prima 
dată prezenţa unui zid neașteptat între mine si 
Juana. De zece ani eram plecat de acasă si lucram 
în centrul Americii de Sud la construcţia unci uriaşe 
magistrale acvatice constituită în principal de riurile 
Orinoco, Amazon, Parana. Îmi potrivisem, cum s-ar 
spune, pasul cu un alt ritm de viaţă. Invátasem sá mă 
folosesc, dacă nu în exclusivitate, de rachelo-trans- 
portoarcle intercontinentale, cel puţin de avioanele- 
fulger, mai ales pentru călătorii în interiorul conti- 
nentului. Cu toate acestea nu ajunsesem să dispre- 
tuicse acel parfum tainic, pe care mi-l trezea amin- 
tirea nopţilor blinde într-un bátrin oras ca acesta, 
și nici deliciul unei călătorii îndelungate într-un pei- 
saj familiar de care te poţi pătrunde în toată voia, 
pentru că îl poţi vedea pe îndelete, în toată frumu- 
setca lui, pînă la cele mai mici amănunte. 

Juana cra dincolo de zid, constatam a doua oară 
în tren, și atunci îmi scăpă fără voie întrebarea ve- 
ninoasă dacă nu cumva îi pare rău că mă urmase. 

— Oh, nu, querido! Nu. Dar îmi pare infernal 
acest mers de mele. 

— E tot ce avem la dispoziţie aici. Ştii şi tu, tehnic 
e imposibil să parcurgem distanţele mici cu vitezele 
intercontinentale; îţi aduci aminte, doar, de ,,para- 
doxul distanțelor“, asa cum l-am învăţat încă in prí- 
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chiar înainte de a le formula în cuvinte; ea de ce 
nu proceda la fel? 

Îmi pierdusem capul. 

Răceala tonului ei mă trezi ca un duș îngheţat. O 
iubeam pe Juana, si felul în care mă purtam cu ea 
pe meleagurile natale era totodată nesăbuit si ridi- 
col. I-am cuprins mîna, i-am strins-o la piept, i-am 
cerut să uite tot ce fusese deplasat în comportarea 
mea din ultimele ore. În fața mamei ne-am prezentat 
în armonie, ca două piane care interpretează aceeaşi 
melodie. 3 l 

Si dacă anii au trecut si noi sîntem tot laolaltă, 
aceasta este şi din cauză că niciodată nu am crezut 
în rezistența prelungită a zidurilor din tinereţe. El, 
însă, zidul, a persistat si persistă încă, deși s-a mai 
subtiat si s-a mai dárimat pe alocuri. Uneori, in 
Juana se petrece aceeasi distantare de odinioara. De- 
vine absentă și impersonală pînă la nebunie, preocu- 
pată de prospectele marilor magistrale ale lumii, 
entuziasmată de noile performanţe ale racheto-trans- 
portoarelor si noutátilor în acest domeniu. Eu simt 
uneori un fel de coborire in trecut, un fel de transfer 
psihologic spre vechile mele melancolii, tinjind după 
o noapte cu lună si după un îndepărtat şi solemn su- 
net de orologiu. Si atunci, din nou, foarte acut, re- 
capăt conștiința prezenţei vechiului zid, pe care in 
zadar am încercat să-l dárim de tot. Ah, zidul acela, 
zidul... 


Dincolo de Marele Semicerc 


Îl trăgea după ea, indemnindu-l din ce în ce mai 
febril, cu o exuberanta exagerată, s-o urmeze, cu 
orice preţ să o urmeze, și el îi simţea în palmă pal- 
pitatia adincá a nerăbdării si fericirii, deşi o intuia 
sub imperiul unor taine contradictorii, care înaintau 
și se retrăgeau ca fluxul şi refluxul misterioaselor 
elemente fluide de pe îndepărtata Planetă Roşie. 
Fascinat de ceea ce i se transmitea din profunde zone 
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necunoscute pînă atunci, o urma inert, încă incapabil 
să sesizeze încotro îl ducea, şi de ce peste cîmpie, 
si de ce aşa de tulburată, din ce în ce mai greu de 
priceput, cu cît se depărtau în dezolantul spaţiu 
pustiu si arid, cu cît lăsau mai în urmă marele lor 
lăcaș colectiv, locul astfel orînduit ca noaptea cum- 
plită ce se apropia și ziua toridă care murea să nu 
aibă putere nocivă asupra răsuflării lor. Și doar cînd 
filfii deasupra lor o aripă de cenușă, undeva foarte 
departe și incert în văzduhul neclintit, își dădu 
seama încotro mergeau si instinctul de conservare 
îl alarmă. Se opri sub un impuls, aproape cu vio- 
lentá. 

— Mai departe nu! Sá ne intoarcem, fi zise, ne 
prinde noaptea afară, fără adăpost. 

Ea îl chema cu stăruință si nerăbdare. Înainte. Si 
mína i-o stringea cu spasme, în încercarea de a-l 
trage mai departe. Dacă n-ar fi fost lucid si n-ar fi 
avut pe deplin conştiinţa primejdici... Mai departe, 
nu, nu va merge, protesta, smucindu-se copilăreşte. 
Provocă un popas silit. Erau foarte aproape de limita 
pînă unde se puteau aventura. Mai departe nu! 

— Ne întoarcem imediat, iubita mea. Ne-ajunge 
noaptea în pustiu şi ne devorează pur si simplu. 
Nu-ţi dai seama? Iar înainte nu mai e decit... 

A Fa ştia și tocmai într-acolo si năzuia, spre oroarea 
ui. 

— Hai. Pină la capăt, hai. Eu nu pot rezista frumu- 
sefii uluitoare de dincolo. 

— Nu! Nu! Ne vom întoarce. 

Zadarnic îl chema. 

— Am sá má duc singură, încheie fără amenin- 
fare, cu blindcte chiar, cu glas de dragoste. 

Era șăgalnică, așa cum niciodată n-o stiuse, si el 
— lucid — o rugă să aleagă cumintenia. Nimeni 
nu s-a întors de acolo, îi amintea, frumuseţea aceca 
e înșelătoare și aduce nefiinta. 

— Ce e nefiinta? Si pentru că el nu găsi răspunsul 
cuvenit, continuă: Nimeni nu fuge de frumuseţea 


141 


supremă. Tu ar trebui să știi mai bine decît mine 
și decît oricine, căci slujesti frumosul. El nu poate 
aduce primejdie. Cum te poţi lăsa convins de legile 
care ne string în limitele sărmanului nostru orizont 
semicircular?! 

— Eu nu mă las convins de nimeni şi de nimic. 
E-o frumusețe opusă omului, și nu ştiu cum să te 
fac să înţelegi mai bine aceasta. Legile de care vor- 
besti exprimă o concepţie si se bazează pe o expe- 
rientá imuabilă . .. 

— Dar tie ţi-e teamă, acesta e adevărul. Eu, una, 
nu abdic de la curajul de a mă cufunda în frumu- 
setea pe care o doresc, oricare ar fi riscul. Vreau să 
mă cufund cît mai adînc cu putinţă. Dacă e posibil, 
pînă la ultima limită. 

— Nu mă tem. Înţeleg de ce vorbeşti asa; optiunca 
mea este însă pentru frumuseţea pe care o slujesc 
si căreia îi dau tot ce am. 

— Si eu voi da tot ce am, căci știu că mi se va 
cere completa dăruire. Si dacă tu nu cutezi, eu am 
să continui singură. Vino! 

SI Nu! a .. . 

Strigátul lui se sincronizá cu slăbirea strinsorii ci; 
mai incercá o datá sá refacá puterea legáturii lor, 
mai încercă sperínd ... Dincolo de Marele Semicerc, 
care închidea orizontul planetei, era o uriașă fur- 
tuná de culori, de nuanţe, de sclipiri şi lumini ferme- 
cătoare, amestecate, un evantai de o frumuseţe în 
care ca se cufunda cu toată fiinţa, cu o voluptate 
care-i dădea alte dimensiuni. Extraordinarul cre- 
puscul de dincolo de Marele Semicerc vibra solemn si 
supradimensionat, atingind înălţimi inaccesibile; era 
un joc magnific, o pinzá multicolorá care se trans- 
forma in chemări irezistibile, Mișcarea neliniștită, 
perpetuă a pînzei imense de culori măiastru gra- 
date, reflectind mistere încă mai ascunse si mai atră- 
gătoare, făcea ca totul să danseze, să facă piructe 
gingase, foșnind leneş şi voluptuos; era greu ca cineva 
să poată rezista tentatiilor, să ajungă să se reţină. 
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Lui nu-i ieșea din minte adevărata cauză a feno- 
menului pe care-l numea Crepuscul. Îmbinarea de 
sunete era ciudată. Crepuscul însemna apogeul unui 
sfîrşit, pare-se; în concepţia celor de pe Planeta Roșie 
asta era şi asta ráminea şi aici, dincolo de Marele 
Semicerc, peste care nimeni nu avea voie să calce 
fără consecinţe. 

— Întoarce-te! strigă inutil în urma siluetei ce 
unduia încă destul de aproape ca să mai fic în stare 
să-l audă. Rămii pe loc! O clipă numai, căci vreau 
să-ți amintesc... Nu poți face asta, nu ai acest drept! 

Ea nu-l auzea, nu voia poate să-l asculte, si el se 
întreba dacă nu cumva cra cazul s-o urmeze, cu 
speranţa că o va convinge să se întoarcă, si dacă nu, 
să-i împărtășească soarta. Avea conştiinţa acelui sin- 
gur pas pe care-l putea face și-i putea fi fatal si lui. 
Vru s-o clatine în hotărîrea ci, s-o readucă alături. 
Nu mai avu puterea si focul necesar? la se ducea 
fără abatere, tot înainte, devenca fumegare palidá 
pe fundalul exuberant al acelei frumuseți de final, 
în adevăr de-o sfísietoare dar magnificá tristeţe. Dis- 
párca încetul cu încetul, pe cînd în amalgamul luxu- 
riant se putea observa o activitate neobișnuit de pu- 
ternica. 

N-a putut scăpa multă vreme de impresia tiranică 
a acelei contopiri în care ca dădea totul. Spectator 
neputincios, intuia ca niciodată fazele transferului, 
cunoscut din cercetările specialiştilor sub numele de 
„absorbţie definitivă“. Curind isi reveni, căci noap- 
ica căzuse bruse peste el, încercînd să-l îngheţe cu 
răsuflarea ci nemiloasă. Zadarnic s-ar [i străduit să 
fugă pînă la lăcașul colectiv, unde viaţa i-ar fi fost 
la adăpost; nu-i ráminca nici timpul necesar, dar 
nu-l lăsa nici senzaţia de zădărnicie care-l paraliza. 
Şi tolusi, cînd frigul îl pătrunse pini la măduvă, isi 
aduse aminte de vechea modalitate a strămoșilor de 
a se îngropa în materia caldă a planctei. Scurmá tá- 
rîna cu unghiile, dirdiind de spaimă si de frig, și sc 
aciui cît putu mai bine în cuibul astfel obţinut. 
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Lungă i-a fost veghea, pentru că, pe de o parte, 
au cuteza sá se lase pradă somnului și moleselii, iar 
pe de alta, cugeta cum de fusese posibil ca o ființă 
inteligentă, lucidă, în veşnic neastimpár spiritual, sá 
se lase prinsă şi atrasă în capcană? Îi era dor de 
tandretea ei catifelată si mai cu seamă de acea din 
urmă palpitatie agitată pe care i-o lăsase încrustată 
pentru totdeauna în fiinţă în momentul despărțirii. 
Observind mișcarea neîncetată a Crepusculului, cá- 
páta din ce în ce mai ferm convingerea că acesta nu 
urmărea nimic altceva decit să subjuge şi să de- 
voreze tot ce era viu. Uneori ametea el însuși, nu se 
mai putea stapini, devenea slab, neputincios. Se zbá- 
tea şi avea nevoie de întreaga stăpînire ca sá se 
oprească si să rămînă dincoace, chit că într-un cuib 
fragil, săpat în terenul care se rácea de jur împrejur, 
impunindu-i eforturi după eforturi ca să se menţină 
vit. 

Si cu cît isi incorda voinţa, cu atit remarca o pă- 
lire a nuantelor, a culorilor, a dansurilor lascive. 1 se 
părea c-o vedea numai pe ea, chemindu-l, făcîndu-i 
semne să se apropie. Îl chema astfel pentru ultima 
oară? Uita de sine și-şi pierdea vremelnic conştiinţa. 
Părea să-l dorească extrem de puternic, cu stáruintá 
şi durere nemărginită, şi lui îi trebuia din ce în ce 
mai multă forță de reţinere. Cind răsări soarele si 
planeta începu să se încălzească, aburind uşor, icsi 
precaut. Abia mai sufla. Puţini dintre semenii lui 
supravietuiserá unei asemenea întîmplări, în singu- 
rătatea cimpiei cotropitá de noaptea îngheţată. Nu-si 
putuse imagina că e posibilă o supravieţuire în aceste 
condiţii. Dar era viu, deşi încă slăbit si foarte recep- 
tiv la soaptele voluptoase ce veneau de dincolo de 
Marele Semicerc. Nu puteau să fie decît chemările 
ei, deși niciodată nu o auzise susurind cu o asemenea 
gingașă dăruire. Ce minunat joc îl ademenea?! Cît 
pe-aci să facă pasul care-l despártea de graniţa de 
primejdie . . . 
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Dar nu, singura mişcare ce și-o permise fu retra- 
gerea cu atit mai mult cu cît acum frumuseţea aceea 
se pusese în mișcare; i se părea că înţelege ceva din 
filfiitoarea înaintare pe care o sesiza, din moment 
ce nu răspunsese chemărilor, nenumăratelor che- 
mări. Primejdia venea către el. Întreagă. Magnifică. 
Venea cu adevărat. Îşi dădea seama prea bine că nu 
e o iluzie. Ştia că ar fi trebuit să fugă imediat de 
acolo, să evite ciocnirea care plutea inevitabilă asu- 
pra lui, cu insistență și insinuant. Era totuşi inca- 
pabil să se urnească. Ceva i se părea cunoscut in 
jocul acesta nou, căci nu întregul front al frumuseții 
se îndrepta spre el, ci numai o físic, o mică por- 
tiune de culori sclipitoare, un fel de abur multicolor 
cam atit cît acoperea o fiinţă ce unduia întocmai ca 
aceca pe care aștepta si o dorca. O recunoștea, cu 
cît se apropia mai mult, sigur că da, cra ca si se 
apropia implacabil, alunecînd spre el, plină de po- 
doabe neasemuite, în combinaţii cum nu se mai 
vázuscrá vreodată si nu-și putea închipui că există. 
Se întorcea mai frumoasă de cum plecase, mai fru- 
moasă de cum ar fi fost posibil să devină vreodată 
dincoace de Marele Semicerc, uluindu-l si umplin- 
du-l de atitea si atitea sentimente contradictorii 
Si de întrebări chinuitoare. 

Era singur în spaţiul deschis și ea înainta de-a 
dreptul spre el, fără nici un dubiu, cu o siguranţă 
si o încetineală ca și cînd l-ar fi văzut de departe si 
ar fi dorit ca el să-i iasă in intimpinare — ceca ce 
ar fi și făcut, dacă între ei n-ar fi fost încă granița, 
acea linie de foc a Marelui Semicerc. O întîmpina cu 
semne de bun venit, de departe, le repetă şi rămase 
mirat că nu primeşte răspuns. Ea înainta, trecînd 
dincoace de Marele Semicerc; iat-o dincoace, tot mai 
aproape, ţeapănă între podoabele ci extraordinare, 
splendide si vii, în mic una din uriasele fațete ale 
Crepusculului. Filfiia luminos, risipind în jur mi- 
riade de nuanţe si de scîntei, venind spre el, che- 
mîndu-l încă, mai încet, pierit parcă, dar chemindu-l 
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stăruitor şi decisiv. Și poate că ar fi dat fuga acum, 
ar fi alergat fericit în intimpinarea celei așteptate, 
dar ceva îl opri locului încă o dată, Ea nu-l vedea și 
nici nu avea cum să ia cunoştinţă de prezenţa lui. Se 
uită bine, foarte atent şi pătrunzător. Apoi înţelese. 
Se dădu îndărăt și se feri din calea celei care înainta 
şovăind, tot mai mult ceaţă cenușie ce se destrăma. 


În interiorul acelor podoabe strălucitoare, care acum - 


piereau, topindu-se în lumină, nu era nimic. Nu era 
nimic. 


Memento 


Trezit într-o dimineaţă neliniștit şi tulburat, se 
întrebă ce s-o fi întîmplat cu somnul lui, de nu-l 
odihnise. Soţia îi spuse de cum îl văzu: l | 

— Bună dimineaţa, A-go; mi se pare că n-ai 
dormit prea bine. Să ştii că te-am auzit în vreo două 
rînduri scîncind prin somn ca un copil. 

„Te cred şi eu, cugetă el mahmur, opi 
aminte subit ce anume visase; dacá m-am apuca 


singur să construiesc piramide. Auzi acolo, pi-ra- 


mi-de! Ce idee! Si să fărim singur un munte cit 
toate zilele, cárindu-1 apoi în spinare pînă mi-au ieşit 
ochii! Ce oroare! Bucată cu bucată, vai! Și nicăieri 
butonul unei linii, chiar şi foarte rudimentar auto- 
mată!“ Rámase cam mirat, constatind că, în ciuda 
modului de a gîndi, isi simțea cu plăcere mușchii 
fremătind ca niciodată sub piele. Un dor neliniștit 
trecea prin ci ca un curent electric si pentru prima 
dată în viaţă trăia imperioasa nevoie de a se întinde. 
Si gestul de destindere a braţelor — probabil încor- 
date la maximum în timpul visului — îi aduse o 
mare satisfacţie, ceva vecin cu voluptatea. 
— Curios te porţi azi, dragă A-go, îi spuse soţia. 
— Spune-mi, tu, îi zise el soţiei, te-ai întrebat 
vreodată cum de reușeau oamenii aceia de demult să 
disloce blocuri mari dintr-un munte, să le care la 
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zeci de kilometri, să le clădească pînă la înălțimi 
ameţitoare sub formă de piramidă, neavînd nici un 
alt mijloc la dispoziţie decît forţa propriilor lor 
mușchi? 

— Ce-fi veni, A-go? De piramide ne arde nouá, 
sau de muschii sármanilor oameni de altădată, cind 
avem atitea pregătiri în vederea croazierei? Nu știu, 
zău, ce îmbrăcăminte s-ar potrivi mai bine, pentru 
că pe Saturn este o căldură îngrozitoare. 

Era, însă, mai presus decît orice evidență că el 
n-o asculta. Privirea îi lunccase în altă parte şi purta 
si ea, ca si zimbetul luminos de pe faţa lui, un fel 
de scame dintr-un material misterios, necunoscut 
pînă atunci, poate din care se croiose visele. 

— Ce-ai visat astá-noapte, A-go, de ești azi atît 
de schimbat? 

Fără să-i răspundă, el se grăbi să încheie dejunul. 
Nu cra numai activitatea cotidiană cea care ji dădea 
ghies, ci si altcova. Ea isi dădu seama abia cînd ob- 
servă că el alege din magistrala de la poartă tocmai 
banda cca galbenă, pe care se merge pur şi simplu 
pe jos. Nu-l interesă nici culoarul violet, nici cel 
roșu, adică trotuarele rulante cu viteze mai intense, 
ci fişia pedestră a drumului. A-go mergea cu plăcere. 
Se vedea că-l încîntă acest fel de mișcare fizică, 
poate pentru că îi dădea senzaţia de bucurie a de- 
clanșării unei puteri care exista de mult în el, dar 
de care își dădea scama numai în dimineaţa acceca. 
Făcînd pasi mari şi egali, ròminca insensibil la pri- 
virile mirate ale celor care lunecau rapid si fanto- 
malic pe trotuarele rulante. Intivziafii, alegind 
banda violetă de maximă viteză, nici nu-l luau în 
seamă. 

Foarte puţini dintre semenii lui foloseau banda 
pedestră într-o civilizaţie mecanizată pînă în cele 
mai mici amănunte. O uriașă mașină se punea în 
mișcare, se ungea singură, se autocontrola si-si asi- 
gura singură creșterea după necesităţi si dezvoltarea 
după ritmuri pe care societatea le fixa doar teoretic. 
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Asezat în punctele-cheie, omul apăsa pe butoane, su- 
praveghea mersul unui sector sau al unei ramuri şi 
beneficia de roadele imensului progres tehnic cu 
același firesc cu care oricînd oamenii au cules fruc- 
tele propriei lor munci! 

Pentru A-go în acea dimincatá totul ar fi fost 
simplu şi obişnuit, dacă n-ar fi simţit în muşchi acele 
furnicături ciudate si în palme mincarimea aceea ne- 
liniştită, faţă de care simţea nevoia să procedeze În- 
tr-un chip cam neobişnuit şi surprinzător: sá scuipe 
în palme şi să le frece una de alta, parcă pentru a 
le potoli elanurile necunoscute, dar insistente. Tre- 
sărea de cîte ori devenea conştient de purtarea sa şi 
privea alarmat în jur, de teamă să nu fie observat de 
cineva. Noroc că în sala spațioasă nu se aflau decît 
el şi imensa masă de comandă de care răspundea 
timp de două ore, cît dura partea lui de activitate 
din douăzeci si patru de ore. Ar fi avut cînd si cînd 
cheful să conecteze aparatul de comunicări interi- 
oare si să închege un mic dialog reconfortant — 
cum se obișnuiește — cu vecinul său de lucru, aflat 
în cealaltă aripă a fluxului tehnologic. Aici, unde 
era el, procesul de fabricaţie începea; dincolo se 
sfirsea. Ar fi putut conecta si la parter, unde se 
afla depozitul și sistemul de difuzare al producției; 
într-o parte ar fi putut avea ca subiect baletul-fluid 
de pe Marte, în cealaltă, la sigur, obiectul dialogu- 
lui l-ar fi format foarte repede cosmomeciul dintre 
Lună şi Mercur, cele două echipe redutabile, situate 
pe primele locuri în marele clasament al Cupei Uni- 
versului! 

Pînă să ia el o decizie, fu chemat de partenerul 
său de la finele fluxului productiv; acesta îi vorbi cu 
entuziasm de spectacolul de balet, o adevărată reve- 
latie, după cum accentua cu emfază, chit că unii 
aveau părerea că e cam fistichiu pentru gusturile lor 
de pămînteni. 

— Tu l-ai văzut, A-go? fu întrebat. 
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— Nu. Încă nu. Mi se pare că avem bilete pentru 
deseară. 

— Merită să-l vezi, crede-mă. Și dacă se poate 
fără idei preconcepute. 

Lui A-go i-ar fi plăcut mai mult o convorbire des- 
pre sport, nu atît din pasiune sportivă, cît pentru că 
îi aducea apă la moară în privința efortului fizic. Să 
presupunem, cugeta el, că butoanele intepenesc la 
un moment dat (era o presupunere absurdă, căci așa 
ceva nu se întimplase de cînd se stia!). Dar dacă, 
totuși, așa ceva s-ar produce într-o bună zi?! Inain- 
tașii aveau, din belşug, o gamă uriașă, lungă si com- 
plicată de unelte. 

— Unde-o fi dispărut oceanul acela de cleşti, chei, 
ciocane şi mai ştiu eu ce? 

— Studiezi cumva evoluţia tehnico-ştiinţifică? auzi 
glasul puţin mirat al celui ce fusese întrerupt din 
nişte consideraţii coregrafice privind baletul-fluid. 

— Nu. Dar ce-ar fi dacă mi-ar veni într-o zi chef 
să construiesc ceva pe cont propriu. Să zicem o... 
piramidă! 

Era prea din cale-afară; vecinul nu se miră totuși, 
ci îi răspunse distrat: 

— Înregistrează si tu un referat si expediază-l la 
Comisia superioară, să te treacă în plan. 

Si închise. 

A-go rămase singur din nou. Nu mai avea cu cine 
sta de vorbă, decit cu sine. Dar nici de asta nu prea 
avea chef. Se surprinse făcînd acel gest care-l stă- 
pinise toată dimineaţa: își scuipă simplu, bărbătește 
în palme. Nu se mai putuse stapini. Ramase uimit 
că mincárimea, sau ce-o fi fost, ceva plăcut si dure- 
ros în același timp, în loc să înceteze, cum își în- 
chipuise, se amplifica cu nişte efluvii ciudate în 
toti muşchii corpului. 

Abia aşteptă sfîrşitul timpului de activitate. N-o 
luă, însă, spre casă, sau spre unul din cluburile unde 
se puteau petrece cîteva ore plăcute, ci, dimpotrivă, 
pe un drum care ducea afară din oras si, mai 
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departe, pe sub umbră de pomi fructiferi şi printre 
ogoare lucrate cu perfecțiunea acelorași sisteme di- 
rijate prin butoane, cît mai departe de viaţa lui de 
fiecare zi. La început, mersul pe jos îl satisfăcu chiar 
mai mult decit de dimincatá. Făcu o cale mult mai 
iungă, iar oboscala care se nástea în el îi producea o 
bucurie vecină cu voluptatea, senzaţii încă necunos- 
cute, capabile să-i amplifice pofta de drumetie. 

Curînd nu se mai mulţumi doar cu atit; ar fi vrut 
să mute din loc copaci şi bolovani uriași. Prin forţa 
sa proprie, fără ajutorul nici unei maşini. Era o por- 
nire misterioasă şi de neoprit, ce se izbea ca un val 
de țărmul pe care-l forma în calea acestei furtuni 
conştiinţa lui umană evoluată. De exemplu, își adu- 
cea cu claritate aminte de tablourile sinoptice din 
timpul şcolii privitor la cantitatea de energie nece- 
sară fiecărei operaţii fizice depuse în producţie de 
uriașul mecanism al vicţii moderne, dar nu era în 
stare să înţeleagă dacă cl însuşi, doar cu forța celor 
două biaje ale sale, poate ridica un bolovan sau al- 
tul din cele care-i ieșcau în cale la fiecare pas, după 
ce părăsi şoseaua rulantă, luind-o pieptis spre vîrful 
unui deal. Pantele urcau cu un grad foarte asemănă- 
tor versanților construiți de mînă omenească in pira- 
mide şi el calcula efortul necesar transformării for- 
mei raturale într-un măreț semn de forță umană. 

Își încercă puterea, dar ea era numai uneori 
eficace, atunci cînd bolovanii erau mici, în schimb cu 
totul insuficientă la poverile mari. Nu era capabil 
să-și măsoare din ochi forța. De prea multă vreme 
fusese eliminat efortul fizic din activitatea ome- 
neascá. Asemenca chestiuni nu mai intrau în discu- 
ție. Nu se mai scriau tratate ştiinţifice despre asa 
ceva. Creierul cra totul. 

A-go urca încet panta, încercînd în dreapta și în 
stînga, cu scopul de a se armoniza cu inertiile din 
jur. I se părea umilitor că dădea gres de atitea ori. 
Intilnind mai pe urmă o stincá falnică, ieșind ca un 
piept mîndru din verdeata abundentă de pe deal, el 
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o înfruntă ca pe un partener care i se opunea la 
modul sportiv: 

— Am să te birui! Era prea slab pentru o între- 
cere sportivă. Atunci zise: Ce-ti închipui tu? Ca nu 
sînt decît un sărman minuitor de butoane si ca n-ai 
de ce te teme de forta mea!? Miinile mele goale nu 
valorează nimic și nu sînt nici Prometeu, nici con- 
structor de piramide ... Dar sînt om! strigă el către 
sfidarea oarbă din înălțime. Teme-te de mine! 

Înfruntarea îi plăcu, deşi, dacă se gindea mai bine, 
îndepărtaţii strămoși ai omenirii isi înarmau mina 
ca sá biruie asemenea adversitáti. Cáutá si el in jur. 
Gási un pietroi şi începu să lovească însetat. Lovi re- 
petat, pînă ce piatra i se sfărimă în pumn. Omul pri- 
mitiv căuta esența cea mai dură; el se însoțea cu 
unul, cu doi, cu o sută, cu o mie, cu mulțimile. 

Amurgea si el încă mai dădea târcoale stincii se- 
mete. Dar crepusculul roșu, aşezat in falduri ca de 
catifea la fereastra de la apus a lumii, îi aduse aminte 
că ziua lua sfirşit. Trebuia să se întoarcă. Si o luă 
spre casă tot pe banda galbenă a mersului pe jos, pe 
cînd cerul se colora tot mai mult într-un albastru cu 
devenea din ce în ce mai consistent, pînă ce se făcu 
vizibilă puzderia de stele a Universului. 

Acasă, strigă din ușă: 

— Mi-e foame! Cam copilărește. Dar nu fusese 
azi copil? Unde esti, că nu mai pot. As minca şi 
lemne. " 

— Aici sînt. Dar ai intirziat, A-go. Asazò-te să 

máninci, dar grăbeşte-te să nu intirziem de la spec- 
tacol. 
A-go simţi nevoia să consulte D.A.-ul (dozatorul de 
alimente) şi comandă tot ce i se prescrise. Era o can- 
titate aproape dublă, la care el privi cu plăcere. În- 
cepu sá se hrănească pe indelete, cum rar 1 se in- 
timpla. 

— Incá nu ai terminat? 

Ea era gata îmbrăcată, asteptind sá plece. 
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Îi răspunse cu gura plină că are de gînd să mai 
comande un supliment de mîncare. 

— Să te mai aştept în acest caz? 

— Poate că n-ar îi rău să te duci singură. Pic de 
somn. 

— Ti-e cumva rău, A-go, dragul meu? Niciodată 
n-am văzut un om să manince atît de mult si sá 
arate așa de somnoros ca tine astă-seară. 

În dimineaţa următoare, A-go se trezi vesel. Nu 
mai avu nevoie să-și aducă aminte ce visase si tot 
timpul se comportă ca întotdeauna, fără nici o ex- 
ceptie. Abia intrase în tură, că vecinul îl chemă pe 
calea undelor. 

— Să ştii că m-am gîndit tot timpul la ce-am vor- 
bit ieri. Ar fi interesant, formidabil să clădesc o pi- 
ramidă. 

— Nu-i asa?! 

— Eu m-aş apuca acum, pc loc. 

A-go îi răspunse cu bună-dispoziţie: 

— Bagă de seamă, însă, că dacă foloseşti uneltele 
de piatră, n-ai să poţi face nimic. Încearcă cu vreo 
bucată de fier. 

Pentru A-go chestiunea luă sfirsit aici. Nimeni nu-i 
mai vorbi apoi de piramide. Cînd îl întrebase o dată 
pe vecinul său dacă realizase ceva din ceea ce in- 
tentionase, acesta clătinase capul, adáugind că nici 
cu o bucată de fier nu se putea face mare scofală. 
Trăind ca mai înainte, ca si cînd în viaţa lui n-ar fi 
fost nici o schimbare, A-go se entuziasmă de baletul- 
fluid, se întristă cînd Mercur pierdu calificarea în 
campionat, iar croaziera pe Saturn îi lăsă impresia 
unei suprasolicitări maxime. Revenit după vacanţă 
la activitatea din producţie, era nerăbdător să comu- 
nice vecinilor săi cîte ceva din noianul de impresii 
cu care se întorsese. 


— Saturn e un loc foarte bun pentru excursii de 
antrenament. Mereu ai senzaţia neprevăzutului, 
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Suferea de limbutie. Celălalt îl asculta tăcut, parcă 
posomorit. Ajunse chiar să întrerupă convorbirea. 
Dar îl rechemă puţin mai tirziu. 

— A-go, voiam să-ţi spun ceva, începu el cu 
greutate. Te-am așteptat cu nerăbdare. Voiam să te 
întreb ceva. 

Se aștepta la ceva în legătură cu sportul, sau cu 
calitatea produselor care năvăleau mereu în magazia 
de distribuire de care răspundea el, acolo, în înde- 
părtatul parter, construit pe dimensiuni impresio- 
nante. A fost cu totul altceva. Ceva în legătură cu 
puterea aburului. Făcu un efort de memorie ca să 
evoce acel stadiu îndepărtat al civilizaţiei. 

— De ce te interesează? ar fi voit să afle. 

— E într-o chestiune absolut personală. N-are ni- 
mic cu activitatea noastră comună. 

— Spune-mi si mie, hai, spune-mi. N-as putea sá 
te ajut? 

Sováiala celuilalt pluti în aer aproape material, ca 
un pescăruș cînd planează tăcut deasupra valurilor 
mann. 

— Dacá-mi promiti că n-ai sa rizi si n-ai sá spui 
nimănui! 

— Bineînţeles. 

A-go promise solemn. 

— Mi-am pus in cap să încerc puterea aburului ca 
Sir CA: SĂ CASĂ sas 

A-go întrebă şoptit: 

— O piramidă? 

Spontaneitatea gindului îl ului tot așa de mult cît 
îl ului pe celălalt întrebarea neașteptată. 

— De unde ştii? 

A-go întrebă cu glasul tremurat, sfiindu-se cumva: 

— Poate că tu vrei să-ţi bati joc de mine. 

— Nu, nu. De loc. E ceva foarte, foarte serios pen- 
tru mine. 

Atunci A-go avu curajul să-i spună că a mai auzit 
si pe alţii încercînd, sau gindindu-se la una ca asta. 

— Ştiai? îl întrebă A-go la urmă. 


153 


— Nu, nu ştiam, răspunse cu îndoială vecinul. 
Credeam că sînt singurul care mă gindesc... De 
aceea te rugam să nu spui nimănui. 

A-go ar fi vrut acum să ştie cum de ajunsese la 
ideea aceasta. Auzise undeva vorbindu-se de pira- 
mide? 

— Am avut un vis. Şi de-atunci nu mai am liniște. 


Am încercat în mai multe feluri, si acum má gin-` 


deam la puterea aburului. 

A fost o zi ciudată, își aducea aminte A-go, cînd 
simtise mîncărimea aceea ciudată în palme și tiranica 
dorință voluptoasă de a scuipa în ele și de a le 
freca una de alta. Aproape că o uitase, de parcă nici 
n-ar fi fost. Dar iată că un altul nu s-a oprit cînd 
piatra i s-a sfărîmat în miini. Nici celălalt n-a per- 
severat, cel căruia îi recomandase să încerce cu fie- 
rul. Cel de pe urmă, cel care acum asculta încordat, 
mersese mai departe. 

A-go întrebă încetişor, cu emoție si respect: 

— Ce vrei să ştii, prietene, despre abur? 
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